Le soleil noir de la gauche

Testez le Grand Continent. Les idées et les analyses qu’on ne trouve nulle part. Mais que vous verrez bientôt partout. Dans votre boîte mail à partir de 8 euros par mois

Il faut accepter la réalité qui se présente à nous. Les tensions qui traversent le modèle économique et politique qui avait assuré la prospérité et la stabilité de la France et de l’Europe depuis trois quarts de siècle sont proches d’un point de rupture. 

La préservation de la justice, de la sécurité et de la soutenabilité est en train d’exercer sur l’État, en tant qu’acteur économique et stratégique, une pression telle qu’elle disloque le référentiel issu du passé. L’innovation technologique ne signifie plus automatiquement un haut niveau de croissance, le renouvellement de la population n’est plus acquis, la sécurité n’est plus garantie par des partenaires bienveillants, la stabilité écologique n’est plus un don gratuit de la nature. Tout ce qui formait autrefois les conditions pré-politiques de la légitimité démocratique, et que l’on pensait aller de soi, nous apparaît désormais comme un coût.

Ce coût, l’État doit l’assumer. La sécurité, l’habitabilité et les infrastructures démocratiques élémentaires, l’éducation notamment, sont des biens communs que le marché, nous le savons, ne peut pas fournir. Mais le surcroît de dépenses publiques qui se profile à l’horizon pour anticiper et écarter ces menaces existentielles du XXIe siècle rend nécessaire une réflexion sur l’adaptation de la fonction économique de l’État aux contraintes du présent. La justice fiscale revient à l’ordre du jour ¹, et avec elle une renégociation plus générale du contrat social, entre classes sociales, entre générations, entre secteurs industriels. Face à ce problème sans cesse remis à plus tard, la gauche a une responsabilité singulière, puisqu’elle doit à la fois se faire l’héritière du mouvement social qui a exigé l’encastrement démocratique du capitalisme, et l’initiatrice de cette adaptation aux crises du XXIe siècle.

Les mouvements éruptifs qui secouent la société et la rue en cet automne 2026, et en arrière-plan la perspective d’élections présidentielles à haut risque, sont les symptômes d’une crise de légitimité plus profonde qui couve. Et celle-ci est d’autant plus grave qu’elle ne fait pas encore véritablement l’objet d’une traduction politique. Les deux quinquennats d’Emmanuel Macron, qui devaient être ceux de l’adaptation de la France aux réalités économiques, technologiques et géopolitiques du XXIe siècle, s’achèvent sur un échec manifeste. Dans les propres termes du Président de la République, dans son discours de victoire du 7 mai 2017, le recul de l’extrême droite devait en effet être le test ultime de réussite de cette adaptation ² ; or, celle-ci n’a fait que progresser. 

Tout ce qui formait autrefois les conditions pré-politiques de la légitimité démocratique, et que l’on pensait aller de soi, nous apparaît désormais comme un coût.

Pierre Charbonnier, Stefan Eich

Face à cet échec, aucune réponse à la fois crédible et majoritaire ne semble pour l’instant se profiler. Comme cela avait été le cas durant les canicules de l’été, la plupart d’entre nous vivent et perçoivent la fin de quelque chose sans en tirer une impulsion transformatrice, 90 % des Français ont une perception négative de l’avenir ³, et c’est dans ce vide politique que prospère le recours à la violence. La société, inapte à se donner un ordre endogène, par ses puissances économiques et morales, se cherche une protection d’apparence dans l’ordre policier, condamne à ne fournir qu’un simulacre de calme et de concorde, quand il ne les mine pas directement.

Cinq mutations structurelles

Pour prendre la mesure de ces impasses, il faut d’abord réaliser la profondeur des mutations structurelles auxquelles est confronté le système économique et politique en France et en Europe, c’est-à-dire l’écart entre les conditions dans lesquelles ce système a été établi et les conditions présentes.

L’ensemble des piliers de la stabilité démocratique de l’après-guerre est touché, à commencer bien entendu par la centralité de l’industrie dans le système de production et de reproduction sociale. L’usine, lieu d’exploitation et d’aliénation, était en même temps le cœur de la croissance fordiste, elle-même articulée au système de redistribution et d’intégration sociale. L’usine était le site où le présent se sacrifiait en partie à l’avenir et l‘individu au groupe, le lieu par excellence où se forgeait le rapport au temps et à l’affiliation sociale. Le phénomène économique et moral que constitue la désindustrialisation n’est ni une bénédiction ni une catastrophe. Elle a des avantages environnementaux indéniables, elle permet de se focaliser sur les emplois de reproduction sociale et plus seulement de production. Mais la désindustrialisation s’accompagne aussi d’un affaiblissement du pouvoir des syndicats, très peu représentés dans les emplois de service souvent informels, et donc de l’affaiblissement du contre-pouvoir social. Le modèle émergent de la réindustrialisation verte est largement considéré comme un remède à cette tendance longue de l’histoire économique européenne et française, il est essentiel pour combiner l’emploi, la décarbonation, et la lutte contre la logique oligarchique des secteurs émergents (numérique et services en particulier). Mais il ne permet pas, semble-t-il, de revenir à une société industrielle classique ⁴, si bien que ses vertus doivent être associées à d’autres programmes de réorientation de notre modèle de croissance.

La formation du surplus économique et sa distribution sociale sont également liées à deux autres piliers aujourd’hui fragilisés de l’ordre collectif, et directement mis en question par les mouvements actuels, à savoir l’équilibre démographique et l’innovation technologique. Entre 1950 et 2025, le taux de natalité en France a été divisé par deux, les décès outrepassent aujourd’hui les naissances, et le ratio entre actifs et retraités, autour de quatre dans les années 1950 et 1960, est désormais inférieur à deux ⁵. Parallèlement, la conversion de l’idéal techno-scientifique en stratégie d’investissement public a reculé de façon spectaculaire, et la frontière technologique s’éloigne. Le programme nucléaire et le TGV, emblèmes de la planification et du rayonnement scientifique national et européen, sont aujourd’hui les vestiges d’une utopie technocratique qui renaît ailleurs, notamment dans la course à l’IA et la révolution électrotechnique chinoise. Cette dernière, ironiquement, est à la fois la promesse d’une économie décarbonée et désignée comme responsable d’une aggravation de la désindustrialisation européenne, ce qui témoigne d’une désorientation plus générale de nos repères économiques et historiques. En matière de démographie comme d’innovation, le ralentissement est à certains égards bienvenu, car il faut soulager la terre et l’espace, sortir du mythe expansionniste infini. Mais il faut aussi préparer l’atterrissage et adapter nos idéaux comme nos pratiques.

La plupart d’entre nous vivent et perçoivent la fin de quelque chose sans en tirer une impulsion transformatrice.

Pierre Charbonnier, Stefan Eich

La vigueur de l’industrie, de la démographie et de la recherche et développement étaient elles-mêmes articulées à un autre pilier vermoulu de l’équilibre national, à savoir l’appartenance de la France et de l’Europe au bloc de sécurité atlantique. Cette appartenance est remise en question sur le champ de bataille ukrainien, dans le détroit d’Ormuz, au Groenland et par le tournant néo-impérial de la Maison-Blanche qui nous impose de rester dans l’orbite de leur régime militaire et énergétique. Sommés d’assurer seuls notre protection, d’assumer de nouveaux rivaux et de pousser à son terme l’intégration européenne, nous savons que nous avons à nouveau à estimer le coût économique de la paix, un calcul qui était sorti de notre univers mental depuis bien longtemps.

Enfin, le dernier pilier fragilisé qui contraint à réviser notre rapport au temps et à l’exercice de l’autorité politique est bien entendu le climat. L’ancrage ultime de la poussée modernisatrice avait été le pacte entre l’émancipation et la sous-estimation des impacts écologiques du développement. Le dernier demi-siècle peut être décrit à cet égard comme une négociation permanente avec le réel : le risque écologique a été nié, relativisé, il a été requalifié comme un problème non idéologique de politique publique, comme une simple question de réorientation technologique, il a été mis tour à tour sur les épaules des pays en développement, de l’Asie, des 1 %, mais aucun de ces recodages, détournements et diversions ne change véritablement la donne. L’enjeu climatique est la forme exacerbée des mutations décrites plus haut, car il se trouve au croisement du problème socio-économique du modèle de croissance et d’emploi, de la démographie et du rapport intergénérationnel, des choix scientifiques et technologiques, et des grandes divergences géopolitiques. 

Il s’agit du test ultime pour l’engagement réaliste du politique à l’égard du long terme. Du filtre à travers lequel les promesses formulées autrefois devront passer pour devenir valides aujourd’hui et demain.

La jeunesse, au cœur du volcan

Le temps des événements s’accélère, sans pour autant aller nulle part. Les protestations lycéennes et étudiantes, désormais d’échelle européenne, témoignent d’une crise générationnelle qui avait longtemps couvé et qui s’inscrit dans le cadre plus général décrit plus haut. Le sous-investissement structurel dans l’éducation, la formation, le logement, l’horizon de la destruction d’emplois par l’intelligence artificielle, ont produit une génération au sein de laquelle le credo de l’intégration par le travail et la participation à un projet politique commun perd du terrain. La promesse républicaine, comme l’a rappelé le maire de Saint-Denis Bally Bagayoko ⁶, n’est dans de nombreux quartiers qu’un souvenir. 

Ce mouvement n’a cependant pas pris la forme d’un rapport de forces intergénérationnel. Le poids des retraites dans la dépense publique, les inégalités de revenus et de protection entre jeunes et retraités, la question de l’héritage et du patrimoine, le poids électoral des seniors et ses conséquences sur les compromis économiques récents n’ont pas été mis en relation avec ces mécontentements, ni par le mouvement lui-même, ni par ses relais politiques. Le contraste ⁷ entre une génération qui semble intouchable et une autre, abandonnée à l’anomie, est saisissant. Même s’il n’est pas nécessaire de voir un jeu à somme nulle entre les dépenses de retraite et les dépenses pour la jeunesse, il est clair que les revendications des uns trouvent un accès plus facile à l’État que celles des autres.

Cette situation n’est qu’une partie d’un décalage plus général entre la perception immédiate des injustices sociales et leur construction politique, à la fois sur le plan de l’idéologie et de l’agenda électoral, de la demande ou de l’offre politique. Car ce qui caractérise le moment présent, et dont témoignent le découragement généralisé auquel nous assistons ainsi que le succès de l’extrême droite, c’est l’impossibilité manifeste de se situer dans la réalité dégradée des conditions socio-économiques générales tout en forgeant un discours politique de reconstruction démocratique et sociale.

Le temps des événements s’accélère, sans pour autant aller nulle part.

Pierre Charbonnier, Stefan Eich

La dramaturgie politique française actuelle s’organise autour de deux acteurs principaux que sont la jeunesse et le budget. D’un côté, le déséquilibre socio-économique entre les générations, entre le passé et l’avenir, ce que le débat public désigne comme un déséquilibre des finances publiques. Au croisement des deux se trouve la question de la dette, devenue le terrain central du débat sur l’avenir. Elle fait l’objet d’un conflit d’interprétation entre ceux qui y voient la manifestation d’un État dépensier malsain ne méritant que la tronçonneuse, et d’autres, auxquels nous nous associons, qui préfèrent la considérer comme un outil stratégique d’investissement dont il faut examiner l’orientation, le contenu, et l’effet distributif. Dans cette seconde interprétation, le problème n’est pas le niveau d’endettement en tant que tel mais l’usage qui est fait de la dette, et son rôle dans la construction politique du temps long. Et dans le nouvel environnement physique imposé par la crise climatique, la valeur de cet investissement ne sera pas seulement mesurée en termes de taux de croissance, elle tient surtout aux dommages évités, à la préservation de l’habitabilité et aux conditions d’existence transmises aux générations futures.

L’économiste Mark Blyth a formulé le problème de façon saisissante ⁸ : « Different constituencies care about different parts of the social contract. » (Différents groupes électoraux sont attachés à différentes parties du contrat social). La pénétration de la société par l’État fiscal et réglementaire, qui donne à la France l’allure de l’État absolu hégélien, y compris après les réformes néolibérales, place la société dans une relation à l’égard de la souveraineté que l’on peut entendre comme un sain rapport de protection et de régulation, ou comme un rapport de dépendance. Et la différence entre ces deux interprétations, que l’on aligne généralement sur la tradition socialiste d’un côté et libérale de l’autre, prend dans le contexte actuel une signification spéciale. En effet, une bonne partie de la compétition entre groupes sociaux n’a pas tant pour objet le niveau d’intervention de l’État dans l’économie que les intérêts singuliers représentés et satisfaits par cette intervention. 

La réinvention de l’extrême droite française, et une partie de son succès électoral, tient à son intervention radicale dans ce débat. Le « welfare chauvinism » ⁹ est une opération qui promet une révision totale des intérêts servis par la puissance publique sur la base de l’affiliation ethno-culturelle et de l’obéissance acritique aux élites financières et policières ¹⁰, deux éléments qui sont sur le point de rassembler, si ce n’est une majorité absolue, du moins une majorité relative de l’électorat. Le RN s’inscrit dans la culture politique majoritaire française en définissant un groupe pouvant exiger légitimement sécurité et protection, et en assumant de façon « décomplexée », comme on dit, l’exposition de l’ensemble de la population immigrée et issue de l’immigration à un risque existentiel direct. Le RN semble en définitive avoir pris acte de la centralité idéologique et politique de l’État, et se prépare à en exploiter toute la force (que lui avait paradoxalement conférée le socialisme) dans un exercice de révolution culturelle et budgétaire, obscurcissant ainsi la frontière entre protection et menace selon une logique bien décrite il y a longtemps par Karl Polanyi. 

Le contraste avec les revendications du mouvement de jeunesse est total. Alors que l’extrême droite défend le fait majoritaire au point d’être prête à gouverner la société contre une partie d’elle-même, les jeunes forment une minorité qui porte des revendications proprement républicaines. Non seulement ce mouvement apparaît comme une représentation de la France multiculturelle et comme une opposition à la construction de la légitimité politique sur la force (autrement dit il s’agit d’un mouvement profondément républicain), mais il fait surtout entendre l’émergence de demandes spécifiques à un groupe politiquement sous représenté. Il l’est en raison du mécanisme électoral, les mineurs ne votent pas, et en raison de la structure démographique. La jeunesse est sous représentée, et elle n’est à certains égards pas même un groupe social clairement défini parce qu’elle ne participe pas au marché de l’emploi, elle n’investit et n’épargne pas, elle n’a pas de représentation partisane, et ne peut donc se constituer en groupe d’intérêt en mesure de faire remonter ses revendications propres dans l’État ¹¹, si ce n’est en les traduisant dans le langage plus général de la justice et de l’équité. L’absence de programmes d’éducation et de formation ne se remarque donc pas. Ce manque d’investissement passe sous le radar, il peut même être célébré comme une preuve de sobriété budgétaire, mais lorsque ses conséquences apparaissent, il est déjà trop tard.

C’est la raison pour laquelle la représentation politique de la jeunesse pose un problème singulier dans le contexte de conflit entre groupes attachés à différentes parties du contrat social. Lorsque l’État transcende sa fonction de sélection des intérêts à représenter pour orienter le développement de la société entière, l’enjeu est atténué. Mais lorsque le clientélisme politique prend le dessus, ce qui est en soi une manifestation de défiance démocratique, la jeunesse est mécaniquement perdante. 

L’art de ne pas voir les problèmes

La question de la jeunesse, entendue au sens large comme l’expression d’une crise profonde de la reproduction sociale et des sources de la légitimité politique, est en lien direct avec les cinq mutations structurelles décrites plus haut. L’exposition au risque de crise de la dette, de crise géopolitique, de crise communicationnelle et cognitive (l’IA) et de crise climatique, est en effet inégalement distribuée en fonction de l’âge ¹². Il s’agit d’une évidence qui échappe actuellement au débat politique et à la conscience collective, parce que ces crises sont codées comme des horizons temporels futurs, et qu’une partie significative de la population s’estime encore gagnante du statu quo.

Cependant, les forces politiques telles qu’elles sont actuellement structurées ne parviennent pas totalement à compenser ce déficit de représentation et à organiser pleinement leur agenda et leurs promesses politiques en fonction de ce problème. Le témoignage le plus manifeste de cette incapacité est la tendance, au sein de la gauche française et en particulier au sein de La France insoumise, aujourd’hui principal rival électoral de l’extrême droite, à entretenir un lien ambigu avec les cinq grands basculements du monde contemporain.

Ce manque d’investissement passe sous le radar, il peut même être célébré comme une preuve de sobriété budgétaire.

Pierre Charbonnier, Stefan Eich

L’héritage politique actuel du socialisme, de l’antiracisme, de la tradition solidariste, ne semble être en mesure de préserver l’existence de ces valeurs fondamentales qu’au prix d’un contournement plus ou moins explicite de ces crises, ou autrement dit de la réalité. Le plus évident concerne la question géopolitique, puisque la construction d’une position hégémonique à gauche semble aller de pair avec la négation du risque que représente la Russie, et donc du prix de la sécurité dans l’environnement stratégique actuel. La critique légitime de l’impérialisme ne conduit pourtant pas nécessairement à alimenter la soumission à un autre impérialisme, si bien que l’on est conduit à penser que l’enjeu consiste plutôt à contourner la contrainte géopolitique qui s’exerce sur l’économie et la vie politique. 

Concernant l’enjeu démographique, le tableau est moins clair, mais la promesse d’un retour au départ à la retraite à soixante ans peut être interprétée comme une fin de non-recevoir au problème de l’arbitrage intergénérationnel : toutes les demandes pourraient être satisfaites sans conflit. Cette question est elle-même liée au problème de l’innovation, de l’industrie et du régime de croissance, puisque le discours politique de La France insoumise n’est pas structuré par des choix explicites quant aux technologies d’avenir, aux énergies (en témoigne l’opposition au nucléaire), aux relations avec la Chine. La gauche mène une critique légitime des subventions publiques aux entreprises et du crédit d’impôt recherche, sans pour autant mettre en avant celles qui seraient utiles pour faire émerger des forces productives bas carbone, comme l’a fait la Chine. 

La tentation de l’annulation de la dette s’inscrit enfin dans un cadre similaire, puisque le déblocage de l’avenir est théorisé comme un affranchissement à l’égard des contraintes financières et monétaires par un artifice comptable dont les risques ne sont pas clairement évalués. Le paradoxe ici est que le projet d’annulation de la dette suppose que l’État ne doit plus exploiter l’instrument du crédit pour se financer, alors même que les besoins liés à la transition, à l’adaptation, à la jeunesse, au logement, rendent plus vraisemblable un recours massif à la dette. Annoncer, dans un style populiste, que la souveraineté s’exprime par le refus de l’obligation financière, risque alors de rendre plus délicate, dans un second temps, la justification du recours inévitable à cet outil. Ce qui est en cause n’est pas l’idée d’alléger le fardeau de la dette : l’histoire de l’après-guerre montre qu’un régime de répression financière a permis de réduire considérablement les dettes héritées du conflit. Mais cela suppose un contrôle politique du crédit, plutôt qu’une simple annulation de la dette.

Pour résumer, un État providence total, élargi à de nouvelles fonctions, est promis sans que soient élucidés le problème de ses bases productives, des alliances internationales qui le rendent possible, et de son financement.

La promesse structurante de réponse aux demandes de la jeunesse et à la crise climatique, si elle se situe au bon endroit sur le plan normatif pur, est donc conditionnée par une série de désengagements, de neutralisations politiques, qui facilitent de manière en partie artificielle le retour à l’ordre juste. L’une des conséquences les plus frappantes de cette structuration de la promesse de gauche est l’abandon au centre des thématiques du régime de croissance, de la productivité, de l’innovation, de l’intégration à l’architecture internationale, et même de l’investissement dans la jeunesse. Or, une fois captés par le centre, ces thèmes changent de sens. L’investissement dans la jeunesse devient ainsi, chez certains économistes, un argument pour réviser le système des retraites ¹³. L’ancien gouverneur de la Banque de France ¹⁴ établissait ainsi un lien entre la tendance gérontocratique du système politique français et le poids de la dépense de protection sociale, suggérant que cette dernière doit être réduite au nom des intérêts de la jeunesse. On retrouve ici la lecture de la dette que l’on récusait plus haut. L’avenir de la jeunesse est invoqué pour justifier l’austérité plutôt que l’investissement, en opposant les générations là où il faudrait réorganiser leur solidarité.

L’héritage industrialiste et modernisateur de la gauche socialiste se trouve ainsi en quelque sorte coupé en deux entre d’un côté une structure idéologique préservée dans son identité humaniste, solidaire, égalitaire et anti-raciste, et de l’autre une structure matérielle et institutionnelle soufflée par le vent des événements économiques, démographiques et géopolitiques. 

Le risque associé à cette situation est double. D’un côté, comme on l’a vu, l’extrême droite peut se réapproprier le thème de l’État protecteur en abandonnant les valeurs vitales qui en ont été le moteur dans le passé, et de l’autre la prudence et le réalisme politique sont renvoyés à un centrisme libéral, qui semble avoir démontré son incapacité à gouverner les crises.

Le dilemme de la gauche

On est in fine conduits à un choix à la fois idéologique et stratégique. Soit il faut consentir à un forçage de la réalité géopolitique et économique pour sauvegarder la structure idéologique de l’égalité et de la justice. La menace russe est niée, les inégalités générationnelles sont tues, la question du financement est éludée, et à ces conditions s’ouvre la voie d’un progrès teinté de nostalgie. Ou alors, la considération brute des contraintes historiques, dans ce qu’elles ont de tragique et de douloureux (la guerre, le climat, le retour des empires, l’IA, la transition démographique), conduit à se lancer dans un projet de réinvention politique plus ambitieux, qui permettrait de donner un nouveau socle matériel, institutionnel et géopolitique à la justice et l’égalité. Le risque associé à la première stratégie est immense, car en cas d’échec de ce qu’il faut bien considérer comme un pari (taire la réalité pour sauver le progrès), alors les nobles valeurs qu’il promeut peuvent très bien s’effondrer avec le programme qui devait les soutenir.

Ce dilemme résonne de façon surprenante, étant donné la centralité à gauche du thème de la « rupture ». Les grands basculements historiques dont nous sommes les contemporains appellent sans le moindre doute à des ruptures, mais dans le cadre politique français, ce langage coexiste avec celui, apparemment inverse, de la restauration, du retour à la situation initiale. Celle d’un État qui protège sa population contre l’autonomisation de la raison marchande, mais qui ne semble pouvoir le faire qu’à condition de passer en partie sous silence l’environnement technique, géopolitique et anthropologique actuel, ou d’en transcender le caractère tragique par le recours à des opérations qui le minimisent.

Une issue à ce dilemme consiste à rejeter la promesse séduisante consistant à laisser le passé derrière nous pour repartir de zéro. Une telle promesse est devenue un luxe désormais inaccessible. Cela ne doit toutefois pas mener à la résignation ou au cynisme. Il s’agit plutôt d’adopter une approche du changement davantage axée sur l’expérimentation : une politique qui tire parti de l’incertitude, qui considère ses propres outils comme provisoires et qui, dans le même temps, ne craint pas d’agir avec audace. L’expérimentation, en ce sens, exige des institutions capables de tirer des leçons de l’échec tout en ouvrant des perspectives, sans pour autant prétendre en connaître à l’avance la forme.

La nostalgie de la rupture cultive paradoxalement un rêve de continuité et de restauration. Continuité avec une époque durant laquelle l’État pouvait simplement accompagner, par l’impôt, la loi et les politiques publiques, l’évolution du capitalisme industriel et financier, dans le but d’en extraire le pouvoir modernisateur, d’en limiter les dangers humains. Cette forme politique se caractérise par un alignement plutôt stable entre le gouvernement de la modernisation et la construction de coalitions majoritaires, sources de légitimité démocratique et de richesse. La conjonction actuelle des crises démographique, budgétaire, géopolitique et climatique, remet sur le devant de la scène un ensemble de valeurs fondamentales qui ne peuvent pas si aisément être réduites à des opérations de ce genre, ou recodées dans l’économie politique du capitalisme encastré d’après-guerre. Le prix de l’équilibre démographique, de la sécurité, de l’habitabilité, peut en effet être estimé et un calcul économique classique peut être réalisé. Mais ce coût est tel, et ses dimensions extra-économiques sont si massives, que l’alignement historique entre le régime de croissance, la stabilité démocratique et le compromis entre les différents segments sociaux et électoraux en attente de services est compromis. 

L’intérêt de la jeunesse ne coïncide pas nécessairement avec celui des pensionnés, l’appui à l’innovation ne produit pas nécessairement d’emploi massif, les nouveaux partenariats commerciaux à établir ne sont pas symétriques (avec la Chine en particulier), et les investissements consentis pour l’adaptation au changement climatique et la sécurité ne présagent pas nécessairement de retours visibles dans la comptabilité nationale. La puissance souveraine semble n’avoir d’autre choix que de faire face à la dimension proprement politique de ses choix, dans l’exacte mesure où ceux-ci ne sont pas nécessairement rentables, que ce soit en termes électoraux ou financiers.

La nostalgie de la rupture cultive paradoxalement un rêve de continuité et de restauration.

Pierre Charbonnier, Stefan Eich

Nous entrons donc dans un temps marqué par le problème du coût économique des valeurs non marchandes. John Maynard Keynes ¹⁵ en avait eu l’intuition dès 1933, lorsqu’il dénonçait la « règle de calcul financier autodestructrice » qui gouvernait selon lui tous les domaines de la vie : « Nous détruisons la beauté des campagnes parce que les splendeurs non appropriées de la nature n’ont aucune valeur économique. Nous sommes capables d’éteindre le soleil et les étoiles parce qu’ils ne rapportent pas de dividende. » La situation s’est depuis inversée : ce que le calcul financier ignorait se présente désormais à nous comme un coût.

Tout ce que nous avons refusé de voir, ce que nous refusons encore de voir, parfois au nom de la justice et de l’égalité, est en train de nous revenir au visage. Et les protestations de la jeunesse en sont probablement l’un des signes les plus clairs.

La tentation est grande de nier cette crise de l’horizon temporel de la démocratie. De promettre un nouvel âge d’or au risque de nier le problème de l’allocation rationnelle de ressources limitées sous contrainte géopolitique et démographique forte. Mais ce ne serait sans doute qu’une façon de plus de remettre à plus tard l’urgence du présent et de trouver des échappatoires fictives.