Les trois fonctions d’Elon Musk ou la privatisation de la souveraineté absolue

L’introduction en bourse de SpaceX en cette fin de semaine est devenue la plus importante de l’histoire. Après avoir levé 75 milliards de dollars la veille, lors de la cotation du 12 juin sur le Nasdaq, les actions de l’entreprise ont clôturé à 160,95 dollars, valorisant SpaceX à environ 2 100 milliards de dollars. 

L’offre de rachat interne de décembre 2025 valorisait l’entreprise à autour de 800 milliards. En cinq mois, et après l’absorption de xAI, l’entreprise américaine spécialisée dans l’intelligence artificielle créée par Elon Musk et Igor Babuschkin en 2023, le prix réclamé au marché public a donc plus que doublé. Rapporté aux seuls revenus, il représente plus de quatre-vingt-dix fois les ventes, un multiple que seule une promesse messianique peut soutenir.

Pour comprendre ce mécanisme il faut lire le prospectus de 400 pages ¹ que SpaceX avait rendu public avant son introduction en bourse non pas comme un « business de fusées ». Ce qu’Elon Musk a mis sur le marché est en réalité la première stack régalienne physique privatisée dans laquelle l’accès à l’orbite, la connectivité mondiale, le calcul et l’intelligence artificielle sont réunis en une seule entité et sont contrôlés, par construction statutaire, par un seul homme, lui-même. 

Pour comprendre la profondeur de cette dynamique, il faut se tourner vers George Dumézil et son hypothèse des fonctions tripartites (sacerdotale, guerrière, productrice). Elon Musk est en train de reconstituer l’unité des trois fonctions en dehors de l’État, pour la première fois dans l’histoire moderne : la fonction messianique avec l’accès à l’orbite, la conquête de la Lune et de Mars, ainsi que l’ambition d’une civilisation multiplanétaire qui étendrait « la lumière de la conscience jusqu’aux étoiles » ; la fonction guerrière avec les lancements de sécurité nationale et Starshield ; la fonction productive avec Starlink et le calcul. Cette unité trifonctionnelle est précisément ce que l’aventure démocratique post-1789 puis l’ordre managérial occidental post-1945 avaient dissous et ce que le prospectus prétend désormais réconcilier sous une coquille privée.

Trois entreprises distinctes cohabitent au sein de SpaceX : les lanceurs, dans le segment Espace ; Starlink, dans le segment Connectivité ; le calcul, Grok et X hérités de xAI absorbée le 2 février 2026, dans le segment IA. Si le prospectus s’efforce de faire croire qu’elles n’en forment qu’une seule, l’analyse financière en dit autrement. 

Selon une enquête publiée par le VC Corner ², les deux activités physiques, l’Espace et la Connectivité, qui pèsent respectivement 370 et 1 600 milliards, ne représentent pas plus de 7 % du marché total adressable de 28 500 milliards de dollars que le prospectus vend aux investisseurs. Le reste, soit 26 500 milliards, est logé dans le segment de l’intelligence artificielle, dont 22 700 milliards pour les seules applications d’entreprise, c’est-à-dire dans l’activité qui a jusqu’ici perdu de l’argent et dont la demande finale reste à démontrer.

En complément de la lecture des plus de 400 pages du prospectus parue dans ces pages, nous avons choisi d’isoler certains passages révélateurs, en les lisant pour ce qu’ils avouent davantage que pour ce qu’ils affirment, puis en les confrontant à trois grilles que le récit officiel préfère éviter. 

La première est le souvenir du « financement par les fournisseurs » qui a précédé l’effondrement de la bulle Internet. La deuxième est la commoditisation accélérée des modèles d’intelligence artificielle. La troisième est l’écart désormais documenté entre les promesses de l’IA et son retour sur investissement réel. 

À ces trois grilles s’ajoute, en filigrane, la seule question qui nous importe réellement : que révèle cette charte privée sur le levier que la France et l’Europe peuvent actionner ?

La stack de Musk : l’objectif d’un transfert de souveraineté

Dans sa présentation introductive, SpaceX se décrit comme la seule entreprise à construire « the integrated hardware and software infrastructure of the future », autrement dit l’infrastructure intégrée, matérielle et logicielle, du futur, à travers l’espace, la connectivité et l’IA. Fondée en 2002, l’entreprise revendique depuis 2023 plus de 80 % de la masse mise en orbite chaque année dans le monde, soit près de 9 600 satellites Starlink, ainsi qu’environ 75 % des satellites manœuvrables en activité.

Tout le pari de la valorisation tient dans le mot « integrated ». En effet, pris séparément, aucun de ces  trois métiers ne justifie une telle valorisation. Le marché des lanceurs est étroit, la connectivité demeure un service d’abonnement en concurrence avec les fournisseurs terrestres et l’IA est pour le moment une activité déficitaire dont les bénéficiaires réels et la localisation exacte de la valeur sont encore incertains. C’est donc leur emboîtement et leur étroite interaction qui sont vendus en faisant l’hypothèse que l’infrastructure mondiale du futur sera constituée de centres de calcul en orbite.

SpaceX justifie sa capacité à réaliser ses ambitions dans le domaine des centres de calcul par la construction des centres Colossus de Memphis, la plus grande grappe d’entraînement cohérente jamais assemblée avec près de 300 mégawatts et plus de 220 000 processeurs montés en quelques mois. Cette infrastructure terrestre, qui possède une valeur immédiate et facilement quantifiable, préfigure l’architecture que SpaceX projette ensuite dans l’espace.

De manière sous-jacente, le récit de SpaceX est donc celui d’une souveraineté privatisée dans laquelle un seul acteur concentre l’accès à l’orbite, les lancements de sécurité nationale américains (onze sur douze en 2025), un réseau gouvernemental dédié avec Starshield ainsi qu’une une capacité de calcul de rang mondial. Cet emboîtement opère néanmoins un double glissement par rapport aux définitions traditionnelles de la souveraineté : celle-ci se transfère de la sphère publique à un acteur privé et passe d’une dominante abstraite, juridique, à une dominante infrastructurelle et physique. 

Parier sur la bulle : faut-il ruiner les investisseurs pour financer les infrastructures ?

Le résumé du prospectus fournit quelques ordres de grandeur. 

En 2025, le chiffre d’affaires consolidé s’élève à 18 674 millions de dollars, pour une perte opérationnelle de 2 589 millions et une perte nette de l’ordre de 4 940 millions selon la presse financière. Le segment Connectivité, c’est-à-dire Starlink, génère à lui seul 11 387 millions de dollars de revenus et 4 423 millions de dollars de résultat opérationnel. Le segment IA accuse en 2025 une perte opérationnelle de 6 355 millions de dollars et absorbe 12 727 millions de dépenses d’investissement, dont 7 723 millions pour le seul premier trimestre de 2026.

Ces chiffres permettent de comprendre qu’au sein de l’écosystème SpaceX, un seul métier finance tous les autres. Starlink fournit environ 61 % des revenus et constitue la seule source de profit, tandis que le segment IA brûle plus de six milliards et absorbe près de treize milliards d’investissements en une seule année. Ce segment génère bien des recettes, mais celles-ci proviennent essentiellement de la location de sa capacité de calcul à ses propres concurrents, comme Anthropic depuis mai 2026 puis Google à partir de l’été, et pas d’un produit vendu à des clients finaux. Les sommes qui alimentent l’IA de SpaceX circulent donc entre une poignée de bilans liés entre eux, ce qui approfondit une dépendance au capital extérieur sans installer de rentabilité propre. L’introduction en bourse prolongera cette mécanique en mobilisant le public pour financer ces dépenses. C’est d’ailleurs la même logique qui sous-tend l’esprit des autres grandes cotations envisagées en 2026, d’OpenAI et d’Anthropic. On ouvre le capital au public moins parce que le modèle a réussi que parce que la fuite en avant dans les dépenses doit se poursuivre et que les marchés privés américains, pourtant colossaux, ne suffisent plus à en porter la charge.

La fin des années 1990 offre un précédent pour comprendre le fonctionnement de ce montage.

Les réseaux de fibre optique ont été bâtis sur la promesse d’une demande illimitée. Les équipementiers ont entretenu cette expansion en finançant les fournisseurs, c’est-à-dire en leur accordant des prêts qui leur permettaient de commander des capacités qu’ils n’auraient pas pu financer seuls. Certains allaient même jusqu’à échanger des capacités, se revendant mutuellement des droits comptabilisés en chiffre d’affaires, alors que les flux réels s’annulaient. La demande finale est finalement restée très en deçà des prévisions, le prix du transport de données s’est effondré et l’édifice s’est effondré, laissant derrière lui des faillites en chaîne et des capacités inutilisées pendant des années. Pour autant, ce qui s’est avéré être une bulle financière n’était pas une bulle industrielle. Si la perte comptable était immense, le legs physique demeurait : à l’issue du processus, la fibre avait été tirée presque partout, ce qui a permis à Google de bâtir son empire et à YouTube de prospérer grâce à la bande passante. Le streaming vidéo, qui est déterminant pour l’avenir d’Internet, n’est devenu économiquement possible que parce que la bulle financière de la fibre avait rendu le transport de données quasi gratuit. Les actionnaires de l’époque ont financé, à leur insu et souvent à leur détriment, l’infrastructure du monde d’aujourd’hui. C’est un paradoxe que Carlota Perez a théorisé : les grandes bulles ruinent leurs investisseurs, mais peuvent équiper leurs marchés.

Le parallèle avec le moment présent est frappant. En investissant 100 milliards dans OpenAI, que ce dernier lui retourne en commandes de GPU, Nvidia se comporte peu ou prou comme Lucent à l’époque, qui finançait les opérateurs télécom, mais à une échelle décuplée. Les engagements croisés entre fournisseurs de puissance de calcul, laboratoires et hyperscalers, où l’investisseur est aussi le fournisseur, le client et parfois le garant de la dette, reproduisent la boucle fermée de 1999. La demande est uniquement souscrite par l’offre, mais n’est pas révélée par le marché et la déflation du prix du token, déjà engagée à un rythme vertigineux, rejoue l’effondrement du prix du bit transporté. La valorisation de quatre-vingt-dix fois les ventes repose sur un abonnement unique rentable et sur une capacité de calcul dont les revenus proviennent d’acteurs qui se la louent les uns aux autres. C’est cette hypothèse d’une demande finale solvable, encore à démontrer, et non la prouesse technique, que le multiple met en jeu.

Physiciens et financiers

Dans la partie consacrée à l’infrastructure de calcul, SpaceX énonce sa conviction centrale : les contraintes décisives de l’intelligence artificielle seraient d’ordre physique. Il s’agirait essentiellement de la fabrication de puces, de l’infrastructure des centres de données et de la production d’énergie.

Cette insistance sur le rôle des infrastructures physiques est sans doute ce qui distingue le plus nettement Musk de ses concurrents Anthropic et OpenAI. Il raisonne d’abord en tant que physicien, pour qui l’énergie et l’infrastructure sont primordiales. L’actualité technologique lui donne raison, puisque les modèles semblent se « commoditiser ». L’arrivée du chinois DeepSeek a fait chuter les prix de 90 à 97 % sur des tâches comparables, et la firme chinoise a rendu permanente le 22 mai 2026 une nouvelle baisse de 75 %, ramenant le tarif de son modèle phare entre 0,0035 et 0,83 dollar le million de tokens selon l’usage, le plancher correspondant à l’entrée mise en cache ³. L’indice de Stanford documente une division par plus de 290 du coût d’un niveau de performance équivalent à GPT-3.5 entre novembre 2022 et octobre 2024, le prix passant de 20 à 0,07 dollar le million de tokens. Plusieurs analyses prolongent cette tendance à plus de 99 % en trois ans ⁴. Si le modèle n’est plus différenciant, la valeur durable se déplace vers la rente d’infrastructure, à la fois matérielle (puces, centres et énergie), et logicielle (orchestration). C’est la thèse de Musk et la justification de Terafab, l’initiative de fabrication de puces menée avec Tesla et Intel, dont l’objectif affiché est de produire un térawatt de matériel de calcul par an.

Cette stratégie présente toutefois deux fragilités. 

D’une part, posséder l’infrastructure physique est un pari lent et très capitalistique, puisqu’il implique de dépenser des dizaines de milliards avant d’obtenir le moindre retour, comme le montrent déjà les comptes. D’autre part, les investisseurs avaient financé la R&D des modèles d’IA en espérant des retours sur investissement faramineux et des rentes de monopole, mais le « moment DeepSeek » a commoditisé ces modèles. Faute de « fossé logiciel », le capital se rabat donc sur le « fossé physique ». On peut donc interpréter cet intérêt soudain pour le contrôle de l’infrastructure comme une rationalisation de l’échec de la promesse initiale d’un modèle imbattable, mais aussi comme une intuition du physicien.

Qui sera IBM  ? Qui sera Microsoft  ?

Parmi les développements récents, SpaceX a révélé les accords de services de calcul conclus avec Anthropic en mai 2026. Ces accords portent sur la capacité de Colossus et de Colossus II, le client s’engageant à payer 1,25 milliard de dollars par mois jusqu’en mai 2029, avec une montée en charge à tarif réduit en mai et en juin 2026, chaque partie pouvant résilier moyennant un préavis de quatre-vingt-dix jours et Anthropic conservant la propriété de ses modèles et de ses données. 

Le 5 juin, un amendement au prospectus a révélé un second contrat, cette fois-ci avec Google, pour 920 millions de dollars par mois, soit environ 11 milliards par an, ce qui porte à près de 26 milliards la recette annualisée de location de calcul, la presse évoquant pour le seul Colossus 1 près de 300 mégawatts et plus de 220 000 processeurs graphiques. Le fait que l’un des trois grands rivaux loue à un autre une capacité de l’ordre de quinze milliards par an en dit plus long que tout le récit interstellaire : à ce stade précoce du développement de l’intelligence artificielle, l’enchevêtrement de l’écosystème constitue une information financière clef. Les laboratoires achètent du calcul à leurs concurrents, les hyperscalers financent les laboratoires qui les paient, les fabricants de puces investissent chez leurs clients, et chacun loue à chacun ce qui lui manque, car personne ne peut produire seul suffisament de calcul et que personne ne sait encore exactement qui est le client de qui. Il ne faut pas y voir une anomalie. L’informatique personnelle de 1981 présentait la même promiscuité, quand IBM assemblait sa machine avec le processeur d’Intel et le système d’exploitation d’une petite société de Seattle et que les futurs ennemis mortels se présentaient encore les uns aux autres comme fournisseurs.

C’est précisément la raison pour laquelle il est important de détailler le précédent jusqu’au bout. 

En 1981, IBM confia à Microsoft le système d’exploitation de ses ordinateurs personnels, croyant acheter une simple commodity alors que Microsoft savait acquérir une plateforme. IBM a gagné la décennie mais a perdu le siècle : la valeur ne s’est pas maintenue chez celui qui possédait les usines ; elle a migré vers celui qui contrôlait la couche OS par laquelle tout devait passer. La question de 2026 n’est donc pas de savoir qui possède les centres de calcul, mais qui sera Microsoft et qui sera IBM, c’est-à-dire qui contrôlera, une fois la poussière retombée, la couche la plus rentable de la pile. 

La vieille loi de la conservation des profits attractifs de Clayton Christensen indique la direction : quand une couche se commoditise, les profits migrent vers les couches adjacentes. Vers le bas, c’est la thèse de Musk, l’énergie, les puces, l’infrastructure. Vers le haut, c’est la thèse du système d’exploitation de l’intelligence artificielle, cette couche qui s’intercalera entre l’utilisateur et tout ce qu’il fait, l’environnement technique et cognitif dans lequel il opère, plutôt que l’outil qu’il ouvre. Les signes en ce sens sont nombreux : l’analyste Paul Kedrosky voit dans les couches d’orchestration les nouveaux systèmes d’exploitation et la valeur remontant la pile technique à mesure que ralentit l’amélioration brute des modèles. Par exemple, le Copilot de Microsoft route désormais indifféremment ses requêtes entre OpenAI, Anthropic et les modèles ouverts : quand le client peut changer de modèle sans changer son flux de travail, le modèle est une commodité, et la rente s’est déplacée vers l’orchestrateur ⁵.

C’est là que l’analogie atteint ses limites. MS-DOS devait sa réussite à son universalité : le même logiciel s’installait à l’identique sur des millions de machines identiques, à un coût marginal nul, et chaque installation renforçait le standard universel. Rien ne garantit qu’il existera un équivalent pour l’intelligence artificielle, car celle-ci ne s’installe pas dans une entreprise comme un système d’exploitation, elle s’y intègre, et toute intégration est longue, fastidieuse et singulière. Chaque organisation a en effet son système d’information, ses données, ses processus, ses résistances, sa culture… et le travail accompli chez l’une est à recommencer chez l’autre. C’est le rocher de Sisyphe. Lorsque la donnée qui améliore un modèle déployé réside sur les serveurs de l’entreprise, les contrats d’usage interdisent le plus souvent au laboratoire de s’en servir pour l’entraînement ; l’apprentissage est alors local, il ne s’agrège pas et il n’engendre pas de standard. Alors que l’OS du PC était un produit, l’OS de l’entreprise intelligente est un chantier permanent. Il se peut donc que le Microsoft de cette nouvelle ère n’existe pas, et que la couche la plus rentable, au lieu de se concentrer dans une plateforme universelle, se disperse en mille rentes locales captées par ceux qui font la glu, orchestrateurs sectoriels, intégrateurs, entreprises de services numériques et autres Forward Deployed Engineers, dont Palantir a fait un modèle économique. La bataille des plateformes d’IA accoucherait alors, paradoxe ultime… d’une banale industrie de services. C’est ainsi qu’il faut comprendre la création par OpenAI, Anthropic et même Mistral d’une activité de conseil dédiée à l’intégration de la technologie en entreprise.

Le mur électrique et la carte française

Dans la section qui justifie l’urgence de sa mission, SpaceX expose la contrainte énergétique. 

La production d’électricité aux États-Unis est restée pratiquement stable pendant une quinzaine d’années, avec une croissance annuelle de 0,1 % entre 2008 et 2023, puis inférieure à 3 % entre 2023 et 2025, tandis que la Chine progressait à un rythme environ deux fois supérieur. Cette fuite vers l’orbite s’expliquerait donc par le fait que le Soleil contient environ 99,8 % de l’énergie du système solaire, et que des panneaux solaires placés dans l’espace produiraient plus de cinq fois l’énergie par unité de surface que leurs équivalents terrestres.

En proposant d’aller chercher dans l’espace une énergie présentée comme illimitée pour alimenter le calcul, SpaceX reconnaît donc que les États-Unis sont face à un mur électrique terrestre. Le prospectus concède d’ailleurs, parmi ses facteurs de risque, que des progrès terrestres réduisant le coût de l’énergie diminueraient l’intérêt du calcul orbital.

Ce mur est la seule carte décisive que la France et l’Europe détiennent à ce jour.

Le 12 mai 2026, devant la commission d’enquête de l’Assemblée nationale consacrée aux dépendances numériques, Arthur Mensch définit l’IA comme une industrie de transformation énergétique qui transforme les électrons en tokens. Chez Mistral même, la consommation interne d’intelligence artificielle, c’est-à-dire le calcul mobilisé pour faire tourner les modèles au service de ses propres salariés, atteint déjà environ 10 % de la masse salariale. Extrapolée à l’échelle du continent sur trois à quatre ans, cette dépendance représenterait un déficit de l’ordre de mille milliards d’euros par an, réinvesti dans la recherche et le développement non européens ⁶. Mensch alerte également sur le risque de captation du surplus électrique français par les acteurs américains, soit environ 9 GW, ou 90 TWh par an ⁷. 

En effet, alors que la production américaine plafonne, la France dispose du goulet d’étranglement ultime de l’IA. Si nous conservons nos propres électrons au lieu de les voir captés par les États-Unis, nos centres de données terrestres seront plus compétitifs que des centres orbitaux dont la technologie n’existe pas encore.

Le problème du calcul orbital ne concerne pas sa physique, qui est gérable sous les ceintures de Van Allen, SpaceX ayant d’ailleurs acquis un cyclotron pour durcir ses puces contre les radiations. La difficulté décisive est économique, et elle commence par la chaleur. 

Un centre de données transforme l’électricité en chaleur, qu’il faut évacuer en continu. Au sol, l’air et l’eau emportent cette chaleur à faible coût par convection. Dans l’espace, aucun fluide n’assure ce transfert et la seule solution reste le rayonnement, qui nécessite d’immenses surfaces exposées. Évacuer ainsi la chaleur d’un gigawatt de calcul exigerait environ 834 000 mètres carrés de radiateurs pesant des milliers de tonnes, dont le seul lancement constituerait un obstacle économique presque rédhibitoire ⁸. L’architecture d’un million de satellites, déposée par SpaceX auprès de la FCC ⁹, répond à ce problème en répartissant le calcul sur d’innombrables unités qui rayonnent chacune une charge minime, ce qui dissout la contrainte thermique, mais multiplie le nombre d’objets à lancer, à maintenir et à relier, et déplace donc le problème sans le résoudre. S’y ajoutent la dégradation accélérée du matériel sous radiations, des tests menés par Google sur ses propres processeurs orbitaux ayant révélé des anomalies de mémoire après moins de trois années simulées, ainsi que la difficulté de la maintenance et le coût des lancements. Autant de raisons qui conduisent AWS à continuer de privilégier le sol.

Le pari orbital revient à parier sur l’échec permanent des alternatives terrestres. C’est précisément ce pari que l’abondance électro-nucléaire française permet de contrer.

SpaceX peut être une occasion pour l’Europe

Dans la section consacrée à ses défis, SpaceX annonce un déploiement du calcul orbital dès 2028, avec l’ambition de mettre en orbite 100 gigawatts de capacité par an. Cela supposerait de lancer près d’un million de tonnes par an et d’effectuer des milliers de lancements. Le prospectus reconnaît explicitement que nombre de ces initiatives reposent sur des technologies non éprouvées, voire inexistantes, et que leur calendrier peut se révéler difficile, voire impossible, à déterminer.

Tout repose en effet sur l’efficacité de Starship, le vaisseau géant de SpaceX, qui n’a pas encore réussi à mettre en orbite la moindre charge utile, son premier vol opérationnel étant prévu pour le second semestre 2026, et dont la cadence reste à démontrer. Les satellites de calcul orbital relèvent quant à eux de technologies inexistantes. On présente ainsi comme une trajectoire linéaire ce qui correspond en fait à l’empilement de trois paris : la montée en puissance de Starship, le marché du calcul orbital et l’énergie. La prudence s’impose, car il s’agit d’un pari sur l’échec permanent du sol. SpaceX surestime également sa singularité, car Google travaille au même horizon avec Suncatcher et la jeune pousse Starcloud, contredisant ainsi la dimension marketing du prospectus qui laisse entendre que SpaceX serait une exception ¹⁰. L’investisseur n’achète donc pas une entreprise, mais une probabilité subjective attachée à un homme, et souscrire revient à parier que cet homme transformera une fois encore l’impossible en flux de trésorerie.

Le prospectus de SpaceX dévoile la forme aboutie d’une ambition civilisationnelle, ici réunie au sein d’une compagnie à charte privée et américaine, alors que l’Europe peine à produire autre chose que de la norme. 

La réponse européenne doit consister à construire un champion intégré équivalent, à capitaux mixtes publics et privés. L’atout décisif de l’Europe n’est ni Starship ni les satellites de calcul, mais le surplus électrique français pilotable et décarboné, qui constitue le seul intrant rare de la pile physique et le seul levier que la France peut actionner à court terme. Il faut donc interdire la captation de ce surplus par les hyperscalers étrangers – l’investissement de 75 milliards d’euros annoncé par SoftBank le 30 mai 2026 pour 5 gigawatts de centres de données, dont une première tranche de 45 milliards dans les Hauts-de-France, pourrait être une telle tentative de captation – et le lier par marché souverain à un champion local du calcul, afin de faire de l’électron français le socle d’une puissance que l’épargne européenne s’apprête à financer ailleurs.