Pendant des semaines, elle avait planifié son escapade en Italie : moitié pèlerinage (catholique fervente, elle avait fait des recherches sur les cryptes et les cathédrales qui constellaient Rome), moitié romance (il l’attendait de l’autre côté). Des billets avaient été achetés, des hôtels réservés, des itinéraires préparés. «  S’il vous plaît  », écrivit-elle, «  faites-moi sortir d’ici  ».

Elle n’avait cependant pas planifié la pandémie. Les histoires de Coronavirus – et de son arrivée récente en Italie – se répandaient à travers les États-Unis. Et les Américains commençaient à paniquer : à l’aéroport JFK, des essaims de voyageurs anxieux se précipitaient dans le terminal, et des machines – des machines qu’elle n’avait jamais vues de sa vie – prenaient des photos de tous les passagers lors de leur passage à la sécurité.

Effrayée et confuse, elle prit son chapelet. Mais il était à la maison, toujours accroché au miroir de sa chambre. «  Je suis vraiment désolée  », écrivit-elle lorsque son avion atterrit à Rome sans elle à bord. «  Je suis restée à New York.  »

Il lut le message sur son balcon. En bas, des dizaines de jeunes Romains descendaient la rue, buvant de la bière, chantant des chansons, s’amusant. Une notification apparut sur son téléphone. «  C’est vrai  ? ?  », lui demandait sa mère alors qu’un lien renvoyait vers un article américain sur «  l’étrange terreur de voir le coronavirus s’emparer de Rome  ». Quelle terreur ? se demandait-il, en regardant du balcon.

C’était il y a une semaine. Le jeudi 5 mars. Depuis, les rues se sont vidées, les magasins ont fermés, et tout est devenu beaucoup, beaucoup plus inquiétant. 

Du moins, c’est le point de vue romain. 

Les gens allaient travailler, dînaient, s’amusaient dans des fêtes. Mais depuis la fermeture, les Romains ont battu en retraite. Nous sommes aussi à l’intérieur, isolés.

David Adler

En l’espace de seulement trois semaines, le Coronavirus a réussi à découper l’Italie en trois réalités distinctes.

Dans le Nord de l’Italie, où les cas de coronavirus ont été les plus concentrés, le verrouillage a été sévère : éviter tout contact, travailler à domicile. Il ne s’agit pas de business as usual – que ce soit dans une ville industrielle comme Codogno (où les chaînes d’approvisionnement perturbées), ou dans une ville mondiale comme Milan (bureaux fermés), où dans une ville touristique comme Venise (réservations annulées en masse).

En Italie centrale, et en particulier dans la capitale, Rome, personne ne semblait vraiment s’apercevoir de quoi que ce soit – jusqu’à ce que le Premier ministre Conte renvoie tout le monde chez lui. Les gens allaient travailler, dînaient, s’amusaient dans des fêtes. Pour le meilleur ou pour le pire, il n’y avait pas de masques en vue ; la plus grande précaution dont j’ai été témoin, c’est lorsqu’un hôte d’une fête a insisté pour que les visiteurs milanais ne soient pas autorisés à entrer. Mais depuis la fermeture, les Romains ont battu en retraite. Nous sommes aussi à l’intérieur, isolés.

Le Sud de l’Italie se trouve dans une situation étrange et peu enviable : toute la peur avec presque aucune des infections. Même si le coronavirus n’a pas atteint le Molise ou la Calabre en grand nombre, les habitants sont pris dans la crainte persistante que les systèmes de santé de ces régions à faibles revenus ne soient complètement dépassés par le défi que représente l’hospitalisation d’une population de résidents infectés – surtout que tant de jeunes ont fui ces régions à la recherche de meilleures opportunités économiques, faussant la répartition par âge au détriment des personnes âgées.

Ces préoccupations immédiates dans le Sud de l’Italie sont aggravées par la crainte de répercussions dans les mois à venir. Même si le gouvernement italien parvient à contenir rapidement le coronavirus – et cela reste un grand «  si  » – il est probable que le coût de la réputation pour l’Italie sera durable. Les familles choisissent leurs destinations de vacances en fonction d’un mélange de fantaisie, de désir et de prix ; la perception de l’Italie comme un pays dangereux ou «  infecté  » pourrait faire basculer cette décision vers les voisins méditerranéens que sont la Grèce et l’Espagne. 

Même si le gouvernement italien parvient à contenir rapidement le coronavirus, il est probable que le coût de la réputation pour l’Italie sera durable.

David Adler

Le Coronavirus a déchaîné des superstitions avec force : aux États-Unis, par exemple, les ventes de bières Corona sont en baisse ; les ventes d’armes et de munitions sont en hausse. Voilà le prix de la paranoïa – un prix que le Sud de l’Italie devra supporter, même si les industries du Nord du pays récupèrent leurs chaînes d’approvisionnement mondiales et reprennent leurs activités normales dans les mois à venir. 

Dans Les fiancés (1827) d’Alessandro Manzoni, nous rencontrons Renzo et Lucia, un jeune couple de paysans de Lombardie qui planifient avec bonheur leur mariage lorsque le baron de la ville, Don Rodrigo, tente d’enlever Lucia pour la faire sienne. Mais lorsque la grande peste de 1630 balaie le Nord de l’Italie, Don Rodrigo est terrassé et Renzo surgit pour récupérer sa fiancée. La peste, dans cette histoire, est le bras de la justice : le grand égalisateur entre les différences de pouvoir et de richesse de Renzo et de Don Rodrigo.

Alors qu’il continue à s’insinuer dans les sphères intimes de la société italienne, il crée de nouvelles sources de méfiance, de distance et d’anxiété.

David Adler

Le Coronavirus n’offre pas une telle justice. Alors qu’il continue à s’insinuer dans les rouages de l’économie italienne, le virus va amplifier – et non réduire – les inégalités régionales en Italie, alors que le pays souffre déjà d’une décennie perdue de crise et de stagnation. Et alors qu’il continue à s’insinuer dans les sphères intimes de la société italienne, il crée de nouvelles sources de méfiance, de distance et d’anxiété. Pour l’instant, Rome peut continuer à faire la fête. Mais contrairement à l’histoire de Renzo et Lucia, le Coronavirus semble éloigner de plus en plus les amoureux les uns des autres, et encore plus de plus en plus de Dieu.