L’Espagne est devenue un laboratoire européen. Elle est d’abord l’épicentre de la crise climatique en Europe, le pays du continent le plus exposé au réchauffement et à ses effets. Les trois quarts de son territoire sont menacés de désertification et, dans les scénarios marqués par des émissions élevées, de fortes hausses de température et une adaptation insuffisante, le pays risque de sombrer dans une spirale d’appauvrissement et de déclin 1.
Ce processus, alimenté à la fois par des événements ponctuels très destructeurs, comme les grands incendies ou les pluies torrentielles, et par de nouveaux extrêmes climatiques, comme la multiplication des nuits tropicales ou des journées de canicule, peut progressivement rendre non viables certains de nos piliers économiques, tels que l’agriculture irriguée ou le tourisme. Il est également probable qu’à mesure qu’avancera le XXIe siècle, la qualité de vie se dégradera fortement en Espagne : sous l’effet de la détérioration des déterminants collectifs de la santé, des dommages causés à nos infrastructures et de la perturbation croissante de nos modèles économiques, mais aussi de la perte de modes de vie propres à notre culture méditerranéenne, comme l’intense sociabilité de l’espace public, que la chaleur pourrait sévèrement restreindre pendant une part croissante de l’année. Enfin, notre position à la frontière sud de l’Europe nous rend particulièrement vulnérables à l’effet amplificateur de la crise climatique sur les migrations du XXIe siècle, ainsi qu’à leur instrumentalisation comme arme de pression géopolitique.
Mais, dans le même temps, l’Espagne dispose d’un énorme avantage comparatif pour mener les transformations climatiques, notamment dans le domaine énergétique. Le pays a le meilleur potentiel solaire d’Europe, complété par un bon potentiel éolien dans certaines régions, ainsi que suffisamment d’espace pour qu’un déploiement massif et bien planifié des énergies renouvelables n’entre en concurrence ni avec les autres usages du sol, ni avec d’autres activités économiques, ni avec des zones de grande valeur environnementale. Rien ne justifie de perpétuer le modèle fossile : la dépendance à l’étranger pour le pétrole et le gaz, pèsent chroniquement sur la balance des paiements. L’Espagne dispose en outre d’une expérience institutionnelle remarquable : le dernier cycle progressiste a impulsé un déploiement historique des renouvelables, qui atteignent 60 % de la production électrique, et a su mener à bien un processus socialement explosif, la sortie du charbon. Dans un autre domaine de la transition écologique, l’agroalimentaire, l’Espagne, compte tenu de la dégradation de ses sols et de son stress hydrique, aurait énormément à gagner si le paradigme régénératif, qui promet à la fois de meilleurs rendements et un moindre impact environnemental, passait du stade expérimental à la politique agricole commune, comme l’étudie déjà la Commission européenne.
Loin d’être une promesse abstraite, l’engagement de l’Espagne en faveur de la décarbonation se lit déjà dans ses comptes macroéconomiques : la croissance exceptionnelle de l’économie espagnole depuis la pandémie, proche du double de la moyenne de l’OCDE, s’explique en partie par le nouveau mix énergétique renouvelable, qui la rend plus résiliente face aux chocs énergétiques et qui est à la base des prix de gros de l’électricité les plus bas d’Europe. Elle tient aussi à l’immigration, ce qui confirme que la voie de la prospérité au XXIe siècle va exactement à rebours de celle que dessine la vision du monde des forces nationalistes.
Nous appelons ce paradoxe le « tout ou rien climatique ». Ce dilemme espagnol dépasse largement le cadre national : il préfigure, sous une forme concentrée, une question stratégique pour l’Europe. La transition écologique saura-t-elle devenir un nouveau projet de prospérité, de souveraineté et de modernisation à l’échelle du continent, ou sera-t-elle bloquée par une réaction fossile mondiale qui s’est donnée pour mission de détruire le projet européen ?
La révolution écologique des forces productives et les conflits qu’elle suscite
Au cours de la dernière décennie, la lutte contre la crise climatique a cessé d’être seulement une entreprise de préservation de l’existant face à la plus grande menace de l’époque : elle est devenue le défi de dépasser les structures énergétiques et économiques pour tendre vers une vie meilleure. Ce basculement tient à une nouveauté historique que l’écologisme n’attendait pas, mais qui constitue le meilleur héritage de ses luttes : la révolution écologique des forces productives. Nous désignons ainsi, d’abord, la rupture provoquée par les énergies renouvelables, l’électrification des usages et les batteries, technologies que nous avons sous-estimées pendant des décennies mais dont l’expansion et la baisse des coûts suivent aujourd’hui des courbes sans précédent dans l’histoire de l’énergie. Nous désignons aussi par là le potentiel, encore à l’état de promesse, de la transformation régénérative de l’agriculture et de la gestion des écosystèmes, fondée sur une meilleure compréhension de l’écologie des sols.
Ces deux révolutions concilient modernisation économique et programme environnemental comme nous ne l’avions jamais imaginé, et ouvrent une voie inédite à l’écologie politique : un horizon de prospérité écologique tangible, qui ne repose plus seulement sur la défense de modes de vie sobres et à faible impact.
L’idée fondamentale est que cette révolution rompt avec le trilemme classique du développement durable (la difficulté de concilier croissance économique, inclusion sociale et durabilité environnementale) et permet à l’écologie de dépasser le cliché de la « pastèque » : la transition écologique n’est plus nécessairement un projet socialiste déguisé. C’est un métabolisme social supérieur qui, précisément parce qu’il est plus efficace et plus productif, génère des excédents dont la répartition peut ensuite faire l’objet d’une lutte politique. La gauche peut défendre la prospérité écologique parce qu’elle ouvre un champ de possibilités redistributives, démocratiques et socialistes. Mais des acteurs conservateurs peuvent aussi y voir une évolution positive du capitalisme et un nouveau régime d’accumulation. Cet horizon d’abondance dans les limites planétaires permet en outre d’arracher le débat aux logiques malthusiennes de pénurie, si présentes dans les versions les plus restrictives de la décroissance comme dans les dérives catastrophistes.
Mais la prospérité écologique est une opportunité, non une garantie. Aucune trajectoire de progrès n’est jamais assurée. Si le passé nous enseigne quelque chose, c’est que tout sentiment d’immunité face à l’histoire est illusoire : les occasions les plus évidentes peuvent être manquées et les sociétés les plus riches et les plus stables peuvent échouer. Les problèmes chroniques et les inerties accumulées pèsent, certes, mais c’est toujours l’enchaînement de mauvaises décisions collectives qui fait la différence. La politique est le facteur décisif.
Les voies nationales vers la prospérité écologique
Notre postulat central est que la transition écologique doit être pensée à partir des spécificités nationales, et non de propositions abstraites qui vaudraient pour n’importe quel pays du monde.
Nous partons donc des réalités espagnoles qui dessinent notre champ des possibles politique. Nous nous intéressons d’abord à un cadre géographique façonné depuis des siècles par la combinaison d’un fort ensoleillement et de la rareté de l’eau, que la crise climatique va accentuer, et qui ouvre des avenirs très différents selon que l’Espagne mise sur le maintien d’activités comme l’agriculture irriguée ou le tourisme, ou qu’elle consolide sa réorientation productive vers les énergies renouvelables. Nous examinons aussi une configuration sociologique singulière, qui place le logement au cœur du modèle économique et du conflit social ; le poids particulier de la plurinationalité dans les dynamiques politiques profondes du pays ; enfin, un trait récurrent de l’histoire espagnole, que les historiens de l’économie Carreras et Tafunell ont appelé le « mythe de Sisyphe de l’économie espagnole » : la tendance à perdre, périodiquement, le rythme de la modernisation européenne.
Certes, au cours du dernier demi-siècle, avec la consolidation de la démocratie et la pleine intégration de l’économie espagnole à l’Union, cette malédiction semble avoir été conjurée dans ses manifestations les plus graves, celles qui ont mené au fond du gouffre avec la guerre civile, la Terreur blanche et l’autarcie. Ses effets restent pourtant perceptibles dans la politique contemporaine. On en trouve la trace dans la politique énergétique des gouvernements conservateurs de la dernière décennie, qui a non seulement bloqué l’autoconsommation solaire et freiné l’essor des renouvelables, mais aussi contribué à la faillite d’entreprises comme Siliken ou Isofotón, autrefois parmi les leaders mondiaux du photovoltaïque.
Ces revers du développement économique espagnol ont des causes multiples, mais un élément revient constamment : la conception patrimoniale de l’État propre aux oligarchies conservatrices, qui renvoie à la genèse historique de l’État, « empire prématuré et nation tardive », selon la célèbre formule du philosophe José Luis Villacañas. Une partie de la droite espagnole est marquée par une culture politique autoritaire et exclusive. Ses habitudes de gouvernement se sont forgées dans le droit de conquête et les mécanismes répressifs et inquisitoriaux, et elle est accoutumée à gouverner sans hégémonie. C’est, en somme, une droite qui a maintes fois montré qu’elle préférait sacrifier l’avenir économique du pays plutôt que de renoncer au pouvoir. Tout porte à croire qu’il en ira de même avec la prospérité écologique.
Vers un nouveau clivage climatique ?
Puisque la politique joue un rôle central dans la résolution du « tout ou rien » climatique et qu’il faut tenir compte des particularités de chaque pays, nous analysons ce qu’exigerait la constitution d’une majorité climatique en Espagne. Pour ce faire, nous croisons une approche gramscienne, pour laquelle les majorités ne sont pas données sociologiquement mais se construisent politiquement, avec la théorie des clivages, selon laquelle des sillons historiques anciens délimitent le champ du possible tout en pouvant être déplacés par les conflits. La politique n’est ni liquide ni solide : elle est visqueuse. Ces deux traditions s’accordent sur la nécessité de penser le sujet collectif comme une coalition d’identités plutôt que comme une addition de revendications. Nos résultats sont, bien sûr, étroitement liés à la réalité espagnole, mais certaines conclusions peuvent avoir une portée européenne. Notre démarche est d’ailleurs très proche de celle que Pierre Charbonnier a développée pour la France dans La Coalition climat.
D’abord, nous estimons que la crise climatique ne fera pas émerger en Espagne un clivage purement climatique entre « verts » et « bruns », assez net pour faire basculer des élections ou former des gouvernements, mais qu’elle traversera et réorganisera les clivages existants : le clivage gauche-droite (dans ses deux dimensions, économique et morale) et le clivage centre-périphérie (lui aussi double : mononational contre plurinational, Espagne dépeuplée contre Espagne saturée). L’interaction entre le clivage « fossile-climat » et ces clivages existants peut produire deux configurations. La première est une continuité polarisée, dans le prolongement de la dynamique politique actuelle : d’un côté, un bloc progressiste et plurinational favorable à l’action climatique ; de l’autre, un bloc conservateur et mononational, régressif ou climatosceptique. La seconde est un croisement des clivages, où apparaissent une gauche explicitement régressive et une droite explicitement climatique, comme pôles d’opposition interne au sein de leurs blocs respectifs, ce qui ouvrirait un scénario plus volatil et plus instable. Notre hypothèse est que la politique espagnole évoluera vers une position intermédiaire, mais bien plus proche de la continuité que du croisement : la gauche régressive et la droite climatique resteront, au moins à court terme, des courants minoritaires, à contre-courant de leur propre camp.
Deux conséquences politiques importantes en découlent. La première est qu’un hypothétique virage climatique de la droite espagnole, que préfigurent aujourd’hui certaines interventions intellectuelles de poids, comme l’ouvrage El ecologismo de derechas de Luis Quiroga et Toni Timoner, se heurte à des limites structurelles : la mémoire des clivages, leur dimension internationale et le poids du négationnisme trumpiste dans tout futur gouvernement conservateur en Espagne. La seconde, qui découle de la première, est que, malgré l’aspiration à un retour à des politiques d’État centristes, une politique climatique de consensus impliquerait en Espagne un compromis sous-optimal : une ambition climatique revue à la baisse et une exploitation insuffisante des possibilités ouvertes par la révolution écologique des forces productives.
À partir de notre analyse des clivages de la société espagnole, nous esquissons donc trois trajectoires climatiques possibles, associées à différents scénarios d’action : accélération, régression et continuité. Chacune renvoie à un rapport d’hégémonie entre blocs historiques. L’accélération suppose une hégémonie progressiste et plurinationale ; la régression, une hégémonie conservatrice et mononationale ; la continuité peut résulter soit d’une absence d’hégémonie (une sorte d’impasse catastrophique où aucun bloc n’impose sa ligne au pays), soit d’un consensus climatique discret.
En Europe, le climat interférera probablement de la même manière avec les clivages existants. Mais, contrairement à l’Espagne, certaines formations du centre droit européen conjuguent, ou du moins conjuguaient, un engagement climatique réel et un attachement à la démocratie qui les oppose à l’extrême droite.
On peut donc penser que la coalition climatique européenne sera plus consensuelle et centriste, tandis qu’en Espagne, du fait de la structure des clivages, une trajectoire climatique ambitieuse semble vouée à pencher à gauche.
Il n’y aura pas de politique climatique sans coalitions hégémoniques
Faire de la politique écologiste ne consiste pas à dresser un catalogue idéal de mesures de décarbonation, mais à penser une architecture de coalition viable. En Espagne, cela suppose d’abord de protéger du choc climatique le noyau dur de cette coalition, les majorités urbaines qui forment l’espace politique, culturel et électoral commun de la gauche et de la social-démocratie, puis de l’élargir à des secteurs périphériques : en faisant émerger une nouvelle classe ouvrière verte, en divisant le capital pour rallier le capital vert et faire disparaître le capital « brun », en revitalisant les campagnes par l’agriculture régénératrice et en électrifiant les classes moyennes périurbaines.
Sur cette base, nous proposons cinq grands axes de réforme, destinés à la fois à faire progresser la prospérité écologique en Espagne et à consolider politiquement la coalition qui la porte. Convenablement transposées, ces réformes peuvent aussi avoir un sens à l’échelle européenne :
- une réforme urbaine, au cœur du centre de gravité politique de la coalition, qui garantisse l’accès au logement, le droit à une mobilité durable, le confort thermique et la sécurité climatique ;
- une réforme industrielle qui favorise l’émergence d’une nouvelle classe ouvrière verte et d’un noyau d’entreprises engagées pour l’environnement, afin de revitaliser les régions les plus pauvres et les plus touchées par le déclin démographique ;
- une réforme rurale qui permette la reconversion régénératrice de l’agriculture et fasse de la préservation des écosystèmes un nouveau pilier de l’État-providence ;
- une réforme des mécanismes de protection sociale, pour les adapter aux nouveaux risques de l’Anthropocène ;
- une réforme de la capacité stratégique de l’État, adossée à un nouvel ordre fiscal et faisant de la décarbonation accélérée le principe constitutif du pacte social du XXIe siècle.
Mais les données ne remplacent jamais les récits. Nous proposons donc aussi une série de récits fondateurs pour souder la coalition, en fixant ses valeurs directrices, ses métaphores clefs et ses adversaires. Pour cela, nous reprenons les trois principes de la Révolution française et les adaptons aux défis de notre époque :
- prospérité écologique : une voie vers l’abondance dans les limites planétaires. Elle décline le principe d’égalité comme accès partagé à l’abondance écologique et s’oppose au pouvoir fossile ;
- sécurité climatique : une protection universelle face au chaos fossile. Elle décline le principe de liberté comme droit à une vie sans peur et s’oppose au négationnisme climatique ;
- responsabilité planétaire et soin de la maison commune : une solidarité qui s’étend au-delà de l’humain. Elle décline le principe de fraternité et s’oppose à l’éthique de la cruauté de l’extrême droite.
L’Europe face à la malédiction de Sisyphe ?
La situation mondiale a pris une tournure paradoxale.
Alors que l’Espagne, grâce au déploiement des renouvelables, montre les premiers signes d’une rupture avec la malédiction de Sisyphe, c’est l’Occident tout entier qui risque de tomber dans son piège : prolonger la vie de la technosphère fossile, choix qui nous ferait perdre définitivement la bataille de la modernisation technologique tout en aggravant le chaos climatique en cours.
Le régime d’accumulation fossile, qui concentre des actifs à risque et des coûts irrécupérables d’une valeur astronomique (comparable, selon certaines études, au PIB mondial), a en effet déclaré la guerre au régime d’accumulation écologique naissant. Les intérêts fossiles sont à l’origine d’une contre-révolution climatique mondiale, qui vise à maintenir le monde dans une situation économiquement sous-optimale et climatiquement suicidaire, afin de préserver leur emprise sur la source structurelle du pouvoir et des privilèges. Pour cela, ils sont prêts à saper, voire à détruire, non seulement le climat, mais aussi la démocratie.
L’écologie politique, dans son histoire récente, a sans doute sous-estimé la capacité de résistance du pouvoir fossile. Nous savons désormais qu’il résistera, et par tous les moyens. Nous ne doutons pas pour autant, comme le chantait l’Argentin Charly García, que les dinosaures fossiles finiront eux aussi par disparaître. Mais ce ne sera pas une extinction douce, due à l’obsolescence technologique : ce sera une bataille. Ce sera même la grande bataille politique du prochain quart de siècle, livrée sur tous les fronts : économique, culturel, climatique et démocratique. Que le projet européen soit assiégé, pris en tenaille par deux puissances impériales qui comptent parmi les plus grands « États pétroliers » du monde, les États-Unis et la Russie, montre bien l’ampleur de ce conflit de civilisation autour des fondements matériels du XXIe siècle.
Pour l’avenir de l’Europe, l’Espagne est un maillot décisif de ce choc entre modèles d’accumulation aux fondements énergétiques incompatibles : une Europe écologiquement prospère, stratégiquement autonome et démocratiquement souveraine a besoin d’une Espagne devenue superpuissance des énergies renouvelables. Au cours des huit dernières années, l’Espagne s’est en outre distinguée : elle offre, dans ce nouveau contexte historique, la démonstration la plus frappante qu’un gouvernement progressiste engagé dans la transition écologique peut obtenir des performances économiques exceptionnelles, même si celles-ci ne se sont pas traduites aussi nettement par des progrès sociaux.
Les implications de ces questions sont claires. L’aura technocratique qui entourait la politique climatique en Europe s’est dissipée, et elle ne se reconstituera que lorsque l’Europe aura fait un choix définitif pour le XXIe siècle, qui engagera son avenir : la prospérité écologique ou l’asservissement aux énergies fossiles.
