« Feu de feuilles », un inédit de Louise Glück

Feu de feuilles

Le feu s’élance jusque dans le ciel clair,

ravi et furieux, comme un animal essayant de s’échapper,

de courir libre, comme la nature le voulait –

Lorsqu’il brûle comme ça, 

les feuilles ne suffisent pas – il est

insatiable, vorace,

refusant d’être contenu, d’accepter toute limite –

Un tas de pierres l’encercle.

Au-delà des pierres, la terre est ratissée proprement, nue –

Finalement, les feuilles ont disparu, le combustible a disparu,

les dernières flammes s’élancent en haut et sur le côté –

Des cercles concentriques de pierres et de la terre grise

encerclent quelques étincelles  ;

le fermier les piétine avec ses bottes.

Il est impensable que ça marche –

pas avec un tel feu, ces dernières étincelles

toujours là, résistantes, tenaces,

qui croient qu’elles gagneront tout à la fin

puisqu’il est évident qu’elles ne sont pas vaincues,

simplement latentes ou assoupies, quoique personne ne sait

si elles représentent la vie ou la mort.