¿Por qué los chinos no gastan?

Desde principios de la década de 2010 en China, periodistas, figuras del mundo académico y personalidades políticas hablaban con énfasis de una nueva estrategia económica: convertir el consumo interno en el motor del crecimiento nacional, en detrimento de las exportaciones y la inversión. Hoy en día, a pesar de unas tasas oficiales de crecimiento del 5 % de media, el consumo sigue estancado. Las autoridades incluso tienen que apoyar económicamente a los hogares para que compren electrodomésticos, productos digitales, coches eléctricos e incluso vivienda. En 2024, el consumo de los hogares alcanzaba el 40 % del PIB, frente al 68 % de Estados Unidos y el 53 % de Francia. Esta situación contrasta con la abundancia que reina en China, donde la sociedad de consumo es una realidad. Rompiendo con el período socialista, el consumo se ha convertido en una actividad que proporciona placer, asegura un estatus social y permite garantizar el poder y la riqueza del país. Pero los chinos son muy cuidadosos con sus gastos. Van menos a restaurantes y viajan de forma más esporádica, sobre todo al extranjero. Para comprender esta brecha, una de las formas de proceder es partir de la experiencia de los ciudadanos chinos y de su punto de vista. ¿Cuáles son las dificultades y los cambios sociales que explican esta actitud cautelosa, cuando todo parece indicar que el consumo podría convertirse en un motor —si no en el motor— del crecimiento?

Involución y ansiedad, o el sueño chino en declive

Para conocer las opiniones de los chinos, hay que fijarse en las redes sociales. Es uno de los pocos espacios en los que es posible expresar la propia opinión públicamente. ¹ La censura, que suele aplicarse a posteriori, sobre todo porque las publicaciones en línea también permiten a las autoridades tomar el pulso a la opinión pública, puede eludirse de mil maneras diferentes. ² Las redes sociales ofrecen una visión de cómo la población, y en particular la población urbana, percibe la sociedad y su lugar en ella. La crisis del consumo no es una excepción a la regla y dos palabras de moda sirven como indicadores: «neijuan» (involución) y «jiaolü» (ansiedad). Estos dos términos están especialmente presentes en los discursos y las experiencias de los jóvenes chinos, pero también, como consecuencia, en las vivencias de la generación anterior, la de sus padres. 

La involución, lo contrario de la evolución, evoca una situación en la que «hacerlo todo bien» (en lo que respecta a los estudios, la responsabilidad social y el ahorro) y «darlo todo» en cada ocasión ya no basta para alcanzar una posición social ventajosa o para mantenerse en la clase media. Entonces, ¿para qué sirve todo esto? En lugar de trabajar sin descanso sin obtener una satisfacción significativa y de «perder la vida ganándosela», ¿no sería preferible dar mucha menos importancia al trabajo, al dinero y al consumo?

La ansiedad es, en parte, consecuencia de la involución. Afecta a todos los jóvenes. ¿Qué sentido tiene la vida si el sueño chino —pertenecer a la clase media—, que la generación anterior logró hacer realidad para sí misma, ya no es accesible? Esta juventud titulada, e incluso con grados superiores, se enfrenta a grandes dificultades en el mercado laboral. A diferencia de sus padres, a los jóvenes no les resulta fácil encontrar trabajo y, cuando lo encuentran, se dan cuenta de que el nivel salarial de su primer empleo no deja de bajar y se acerca cada vez más al de quienes no tienen titulación. La economía ya no parece capaz de generar puestos de trabajo a la altura del auge de la educación superior, que comenzó a principios de siglo. La tasa oficial de desempleo juvenil se sitúa en algo más del 16 %, pero la mayoría de los observadores la estiman en un 25 % o un 30 % (sin contar a los estudiantes), sin tener en cuenta a la mayoría de los jóvenes migrantes, que a menudo ocupan empleos temporales y, por lo tanto, quedan fuera de las estadísticas. Se multiplican los despidos y las reducciones salariales. El auge de la inteligencia artificial no mejora la situación. No es raro encontrarse con jóvenes que acaban de ser sustituidos por la tecnología. Todos estos fenómenos no son nuevos: comenzaron a mediados de la década de 2010, pero han adquirido una magnitud considerable desde el final de la pandemia de COVID-19. ³ El espectacular éxito de los concursos de oposición para acceder a la función pública pone de manifiesto esta crisis del empleo. Convertirse en funcionario supone la garantía de un empleo de por vida, un sueldo digno y una jubilación asegurada.

El acceso imposible a la clase media

A estas dificultades se suma la debilidad endémica del gasto público en determinados ámbitos. Es cierto que China cuenta con más de dos tercios de las líneas de alta velocidad del mundo. El desarrollo de los sistemas de metro ha sido fulgurante y la red de carreteras se ha modernizado considerablemente. En la base de la sociedad, el shequ (la comunidad o el barrio), existe un conjunto de instituciones que permiten resolver los problemas de la vida cotidiana de los residentes urbanos. Se trata de demostrar que las instituciones «están al servicio del pueblo» (wei renmin fuwu).

Por el contrario, los sistemas de protección social siguen siendo rudimentarios. A pesar de un crecimiento constante, el gasto en estos sistemas solo alcanzaba el 7,7 % del PIB en 2023, frente al 21 % de media en la zona de la OCDE y en torno al 30 % en Francia. Para gran parte de la clase media, la cobertura sanitaria sigue siendo limitada. Solo cubre una parte de los gastos, cuyo costo aumenta cada año, incluso en el caso de enfermedades graves. Los gastos médicos de los niños suelen correr a cargo de los padres, ya que no están cubiertos por su seguro médico. La educación también supone una carga importante para el presupuesto familiar. A menudo solo hay un hijo por hogar, pero el costo de las actividades extraescolares se suma a los gastos para la escolaridad. Los estudios en el extranjero también suponen un gasto considerable para los padres. Por último, el acceso a la propiedad, signo clave del éxito social, es cada vez menos seguro. La caída del precio de la vivienda —un 17 % entre 2021 y 2025, con picos de casi el 40 % en algunas grandes ciudades— facilita, en principio, la compra de un departamento, pero dista mucho de compensar las consecuencias de la crisis del empleo. La disminución del nivel de ingresos y el aumento o el mantenimiento en un nivel elevado de los gastos sociales personales no son, evidentemente, ajenos a la drástica caída de la tasa de natalidad. Tener dos hijos es hoy en día un signo de riqueza en China. Cabe señalar también que los hogares están cada vez más endeudados, sobre todo los de rentas más modestas, lo que limita en la misma medida el margen de maniobra financiero para el consumo.

Aunque sin llegar a formar parte de la clase media, los trabajadores migrantes, procedentes del campo, lograban en el pasado mejorar sus condiciones de vida: la abnegación y la aceptación de unas condiciones laborales a menudo deplorables podían dar sus frutos. Hoy, sin embargo, la segunda y tercera generación de jóvenes migrantes —de los cuales una gran parte se ha criado en la ciudad— ven cómo se aleja cada vez más ese sueño de la clase media para todos. Las deslocalizaciones de empresas, tanto extranjeras como chinas, la sobreproducción y las políticas de segregación les llevan a tomar conciencia de una realidad bastante sombría: a diferencia de sus padres, «ellos no lo conseguirán». Paradójicamente, al mismo tiempo, los gobiernos locales han flexibilizado su política de acogida de trabajadores migrantes, especialmente para un colectivo concreto. En muchas ciudades chinas se ha generalizado un sistema de puntos: en función de una serie de criterios —nivel de estudios, tipo de trabajo, compra de vivienda, años de cotización a la Seguridad Social, por ejemplo—, se puede obtener o no la condición de residente urbano de pleno derecho. Existen, por tanto, al menos dos categorías de migrantes: los que merecen convertirse en residentes porque son buenos consumidores —y, por lo tanto, ciudadanos útiles— y los que no lo son. Cabe destacar, no obstante, que este acceso selectivo a la clase media no parece tener un impacto significativo en el nivel de consumo. 

Una juventud agotada

¿Cómo afrontan los jóvenes la ansiedad? Depende de la situación social. Los que tienen la suerte de contar con padres con recursos suficientes pueden permitirse esperar a encontrar un trabajo adecuado o aceptar un empleo interesante, aunque mal remunerado. Otros se marchan a una ciudad donde el nivel de vida sea mucho más bajo, lo que les permite comprar una vivienda barata, casi siempre gracias a la ayuda de sus padres, y ganarse la vida con el comercio electrónico y pequeños trabajos ocasionales. Pero muchos otros tienen dificultades para cubrir sus necesidades. Entre el 20 % y el 25 % de los 12 a 15 millones de repartidores en motos eléctricas tienen titulación universitaria. En cuanto a los jóvenes que viven en las ciudades pero son pobres, es decir, los hijos de los residentes oficiales de las grandes ciudades que no han podido o sabido aprovechar las oportunidades de movilidad social ascendente (a menudo el 20 % del total de residentes), deben recurrir a los programas de ayudas sociales puestos en marcha por los gobiernos locales. Ayudas a las que no tienen acceso los migrantes, residentes de facto pero no de jure desde hace muchos años.

No es el caso de quienes se han graduado en una gran universidad de élite, una trayectoria que garantiza una carrera prestigiosa. Sin embargo, eso no les impide sufrir otra fuente de angustia: una competencia permanente y encarnizada de la que hay que salir victorioso. Procedentes de escuelas de élite en las que eran los mejores, se encuentran con sus compañeros en la misma universidad. Las clasificaciones se reajustan y la sensación de humillación es frecuente. Estos jóvenes tienen la sensación de haber fracasado y, al igual que los estudiantes procedentes de universidades menos prestigiosas, se enfrentan a graves problemas de salud mental. Incluso en las clases más privilegiadas, la ansiedad se ve alimentada por el sufrimiento que padecen en la escuela y en el trabajo. Las relaciones sociales están fuertemente jerarquizadas desde finales de la década de 1990. La juventud se ve sometida a una gran presión, obligada a dedicar muchas horas a la escuela y al «enriquecimiento personal». En la actualidad, los niños chinos siguen estudiando entre 12 y 15 horas al día, sin tiempo libre ni tiempo de recreación.

Sus propios padres llegan tarde a casa, trabajan los fines de semana y solo tienen una semana de vacaciones por las fiestas de primavera, además de algunos días sueltos de vez en cuando. Una vez incorporados al mundo laboral, la mayoría de los jóvenes se ven obligados a rendir al máximo y a superarse constantemente, al tiempo que deben soportar la prepotencia de los jefes de base y controlar sus gastos. Los jóvenes más privilegiados tienen un futuro asegurado, pero la amortización de los préstamos hipotecarios (de media, el 25 % de los ingresos de un chino se destina a la vivienda), el pago de los gastos universitarios y médicos les impiden dedicar una parte mayor de sus ingresos al consumo. 

El ahorro masivo es una característica distintiva de la economía china. Ahorrar se considera una necesidad absoluta. Quienes tienen los medios para hacerlo, principalmente la clase media, lo hacen de forma masiva y destinan sus inversiones principalmente al sector inmobiliario. Este sector concentra el 70 % del ahorro. La mayoría de los habitantes urbanos acomodados se han convertido en «esclavos del mercado inmobiliario». Hasta hace poco, esta esclavitud resultaba rentable. La urbanización a marchas forzadas hacía que el valor de las viviendas se disparara de forma casi automática. Pero las dificultades a las que se enfrenta el sector desde hace varios años han provocado una caída del valor inmobiliario. Sin embargo, este descenso no es suficiente para permitir que las nuevas generaciones accedan realmente a una vivienda o a la propiedad sin endeudarse gravemente o sin depender de sus padres. Por este motivo, para evitar una caída demasiado drástica del patrimonio de los chinos, en muchas grandes ciudades se conceden ayudas a los futuros propietarios. 

En cuanto a los afortunados que han superado los concursos de oposición para acceder a la función pública, su motivación tiende a disminuir tras los primeros años de servicio. Numerosas directivas y declaraciones oficiales, así como artículos de prensa, ponen de relieve este problema. Esto tiene como consecuencia que los funcionarios se alejen de los puestos de responsabilidad: los funcionarios alcanzan demasiado rápido el techo de cristal de la administración china y, por lo tanto, tienden a perder la motivación. Se habla, por ejemplo, de personas que, ante la falta de ascensos, llegan a descuidar su trabajo y a eludir sus responsabilidades. 

Otros jóvenes adultos ven en el retorno a la tierra una posible vía de escape para librarse de esa ansiedad. A veces se trata de activistas ecologistas, pero también de chinos que desean romper con el ritmo frenético de la vida urbana. Cultivar un huerto se ha convertido en un ideal, tanto en sentido literal como figurado: tomarse tiempo, reflexionar y vivir con sencillez son actividades que pocos chinos pueden permitirse. 

El tangping, o el arte de quedarse tumbado

La situación de los jóvenes migrantes suele ser peor que la de la población urbana. Algunos han logrado integrarse, tanto en el sentido jurídico del término (al haber obtenido el estatus de residente) como en el sentido social (al contar con un título universitario). Pero este fenómeno de integración no los protege contra los efectos de la involución. Para ellos también, el acceso al trabajo es difícil, la ansiedad es persistente y las perspectivas de futuro son aún más limitadas.

Las migraciones masivas han dispersado a menudo a las familias, en un momento en que los lazos familiares ya se habían debilitado debido a los continuos desplazamientos de los padres y a sus largas jornadas laborales. No es raro que los niños o los jóvenes pierdan el contacto con su propia familia. En la mayoría de las grandes ciudades hay miles, o incluso decenas de miles, de estos trabajadores marginados que, haciendo de la necesidad virtud, afirman «trabajar un día para divertirse los tres días siguientes». Se alimentan de fideos, viven en dormitorios compartidos y, a veces, duermen a la intemperie. Tampoco en este caso todos estos factores fomentan el consumo ni, a diferencia de los habitantes de las ciudades, el ahorro. Sus perspectivas de formar una familia son prácticamente nulas. ⁴

Los jóvenes no son los únicos que sufren angustia: también la sufren sus padres, que se preocupan por las dificultades que tienen para encontrar trabajo. En su época, no tan lejana, un título universitario garantizaba una vida ciertamente difícil, pero una carrera profesional estable. Era posible encontrar un empleo y luego cambiarlo rápidamente por otro mejor remunerado. A esta preocupación se suma una incomprensión más generalizada, entre las personas mayores, respecto al discurso de los jóvenes sobre la involución y la angustia que la acompaña: su voluntad de escapar de «la rat race», la competencia de todos contra todos, contribuye a agrandar la brecha entre ambas generaciones. Una generación que partió de la nada y que, en pocos años, se convirtió en titulada, altamente calificada, propietaria, consumidora, ahorradora, aficionada al ocio y a los viajes; y otra que observa con mayor lucidez ese modelo social, que no le garantiza ni el éxito ni el placer. El fenómeno del «tangping» («quedarse tumbados») hace que muchos jóvenes reclamen más autonomía personal y más tiempo para sí mismos, al tiempo que manifiestan su preocupación por el medio ambiente y critican más abiertamente la sociedad de consumo. La presión y las obligaciones sociales se han convertido en factores de rechazo para los jóvenes activos. ⁵

Otro tema de fricción entre generaciones es la natalidad. No solo muchos jóvenes no desean tener hijos, sino que se observa que un número cada vez mayor de ellos ya no quiere casarse ni vivir en pareja. Para las generaciones anteriores, el matrimonio era una etapa ineludible de la vida, a menudo concertada: la pareja se elegía dentro del círculo familiar y de amigos, como el amigo de un hermano, por ejemplo. Desde la década de 1990, las relaciones son más variadas, pero siguen abordándose con mucha seriedad; los tipos de acuerdos que rigen un matrimonio son diferentes, pero igual de determinantes. Hay que encontrar a una persona estable, pero sobre todo que cuente con un nivel de estudios e ingresos equivalentes a los propios. Del mismo modo que la paternidad tiene un costo, el matrimonio no debe suponer una pérdida: debe ser fuente de movilidad ascendente, especialmente para las mujeres. Basta con acudir a un parque público chino para constatar que sus exigencias son cada vez más numerosas. Con el permiso de los responsables del parque, miles de mensajes con propuestas de matrimonio —azules para los chicos, rosas para las chicas— cuelgan de unos hilos. Estos anuncios, que suelen colocar las madres, no siempre con el consentimiento de la persona en cuestión, detallan los criterios que debe cumplir el candidato: la profesión y los ingresos de los padres, su condición de jubilados con pensión (o sin ella) y su posible cobertura médica (para evitar tener que financiar posibles gastos sanitarios). 

El nivel de las pensiones y el riesgo de padecer una enfermedad grave son, de hecho, motivos de ansiedad. Los habitantes de las ciudades sufren una importante disminución de sus ingresos al jubilarse. Algunos intentan encontrar otra actividad para compensar esa pérdida. Pero esto ocurre sobre todo en el caso de los inmigrantes que, víctimas de jefes poco escrupulosos que no siempre se comprometen a pagar sus cotizaciones sociales, o debido a los cambios de empresa y de región a lo largo de su vida laboral, suelen tener muchas dificultades para hacer valer sus derechos una vez jubilados. En cuanto a los gastos sanitarios, no dejan de aumentar. Es frecuente tener que entregar a los médicos un sobre rojo con billetes. Aunque esta práctica se presenta oficialmente como una simple gratificación, ese dinero también se entrega para asegurarse de que el médico haga todo lo posible por tratar al paciente. Las autoridades chinas intentan poner freno a estas prácticas, pero pueden persistir dependiendo de la región. 

Las líneas de fractura

En materia de consumo, la sociedad china presenta todas las características de un capitalismo maduro, con todas las cuestiones que ello conlleva: ¿cómo acceder a la clase media o mantenerse en ella, cuando el mercado laboral se va reduciendo cada vez más?, ¿cómo consumir cuando una parte tan importante de los ingresos se destina a la vivienda?, ¿cómo hacer frente a la angustia que provoca el descenso social y a las dificultades que impiden a los jóvenes ser autónomos? La generación del «milagro chino» sigue disponiendo de un patrimonio considerable. Al igual que en muchas sociedades europeas, la incapacidad del Estado para promover políticas dirigidas a los jóvenes y a su progreso social tiene como consecuencia el refuerzo del papel de los padres y la influencia del entorno familiar, lo que favorece la estratificación o la capitalización social. Hoy en día, en China, el hecho de tener padres que ganan bien condiciona en gran medida el acceso a un empleo bien remunerado. Sin embargo, a diferencia de Europa, los rápidos cambios de la sociedad china la hacen más vulnerable: tras solo 30 años de modernidad económica, aún no puede apoyarse en un Estado de bienestar tan sólido como el de Francia, que tardó más de un siglo en construirse. 

Para comprender mejor los retos del consumo chino, hay que tener en cuenta dos generaciones distintas. La primera está obsesionada con el ahorro y se preocupa por sí misma y por sus hijos. La otra, enfrentada al fenómeno de la involución, no tiene acceso al consumo como norma social. Estas dificultades llevan, en una parte de la sociedad china, a un cuestionamiento de los valores y los logros que se han impuesto desde finales de la década de 1990. Aunque esta situación no supone, en sí misma, una crítica directa al régimen, sí pone de manifiesto una tendencia china a expresar opiniones contrarias a la política del gobierno. Las autoridades chinas son plenamente conscientes de este descontento, pero las respuestas aportadas, en particular las subvenciones para estimular el consumo y fomentar que se tengan más hijos, solo han tenido hasta ahora un impacto marginal. Sin duda, el Estado chino deberá mostrarse mucho más ambicioso en este ámbito si pretende conservar el apoyo de su juventud.