Al final de su panegírico del Rey Jorge VI, Winston Churchill, entonces Primer Ministro, había pronunciado estas palabras: 

«Los reinados de nuestras reinas han sido ilustres. Algunos de los períodos más brillantes de nuestra historia han tenido lugar bajo su cetro. Ahora, cuando la segunda reina Isabel sube al trono en su vigésimo sexto año, nuestros pensamientos se remontan a casi cuatrocientos años atrás a la magnífica figura que presidió, y en muchos sentidos encarnó e inspiró, la grandeza y el genio de la era isabelina.

[…] Ya ha sido aclamada Reina de Canadá.

Nosotros también la aclamamos, otros vendrán. Y mañana, la proclamación de su soberanía le valdrá la lealtad de su país natal y de todas las demás partes de la Commonwealth y el Imperio británicos. Yo, cuya juventud transcurrió en las augustas, indiscutibles y tranquilas glorias de la época victoriana, bien puedo sentir un estremecimiento al invocar una vez más la oración y el himno ‘God save the Queen‘.1«

Leídas el día de su muerte, estas palabras pronunciadas al día siguiente de su advenimiento nos permiten reflexionar sobre algunos de los rasgos más destacados del reinado de Isabel II. Esta mise en abyme es tanto más evidente cuanto que, en el momento de la publicación, otros panegíricos respondían al texto de Winston Churchill. Al igual que su padre, la reina Isabel II murió mientras gobernaba. El comunicado oficial de la Casa Real, inusualmente sobrio, es especialmente revelador en este sentido: «La Reina ha fallecido en paz esta tarde en Balmoral. El rey y la reina consorte permanecerán en Balmoral esta noche y regresarán a Londres mañana.»2 En otras palabras: Gran Bretaña tiene ahora un rey.

Un acontecimiento insólito: la muerta se apodera de lo vivo

Puede parecer una observación sin importancia, pero en Europa, donde se concentran la mayoría de las monarquías que sobreviven en el siglo XXI, es ya un hecho insólito: desde España hasta los países escandinavos, pasando por Bélgica y los Países Bajos, la mayoría de las cabezas coronadas abdican y ven a sus herederos ascender al trono en vida. En el Reino Unido, el muerto, o mejor dicho, la muerta, todavía se apodera de lo vivo. La permanencia de esta práctica puede parecer absurda. Algunos podrían estar tentados de verlo como una opción anacrónica, una forma perfectamente anticuada de que la monarquía británica se distinga. Sin embargo, esta práctica refleja una lógica más profunda, expresada acertadamente por Pierre Bourdieu (que ampliaba a Marx): «Cuando la herencia se ha apropiado del heredero, el heredero puede apropiarse de la herencia.”3

En el Reino Unido, el muerto, o mejor dicho, la muerta todavía se apodera de lo vivo.

baptiste roger-lacan

Esta observación lleva a otra, evidente en el texto de Churchill: un monarca -y esto es particularmente cierto en el Reino Unido- se define siempre en relación con sus predecesores, el o la que acaba de morir, por supuesto, sea padre, madre, tío, hermano o hermana, y otros anteriores. Uno de los signos más claros de ello es, por supuesto, el nombre de reinado. El nuevo rey conserva su nombre de bautismo o elige uno nuevo, a menudo extraído del repertorio histórico ofrecido por sus antepasados. Al elegir el nombre de «Jorge», Alberto de York seguía los pasos de su padre, Jorge V, cuya imagen austera contrastaba con el breve y tempestuoso reinado de su hermano Eduardo VIII. Es por cierto bastante sorprendente que Carlos elija no cambiar su nombre en el momento de su advenimiento, ya que los otros dos reyes Carlos dejaron oscuros recuerdos: Carlos I fue decapitado al final de la primera revolución inglesa; Carlos II, su hijo, dejó la imagen de un monarca desenfadado, gran mecenas de las artes y gran derrochador. 

© Rex Features

En el caso de Isabel, las analogías elegidas por Churchill se guiaron en gran medida por su género. En Gran Bretaña, las mujeres no están excluidas de la sucesión al trono, pero hasta hace muy poco no podían heredarlo si tenían un hermano, aunque fuera menor. Así que hay menos reinas que reyes. Pero la referencia de Churchill también se inspira en el lugar especial que ocupan Isabel I y Victoria en la historia del reino. Además de estar entre los reinados más largos de la historia británica (44 años para la primera, 64 para la segunda), con la excepción por supuesto de Isabel II, estas dos reinas han dejado tal huella en la memoria británica que cada una ha dado su nombre a una época. En 1952, las palabras de Churchill, sugiriendo por analogía que la joven Reina que se avecinaba daría paso a una nueva era victoriana e isabelina, eran sólo eso: palabras. No se preveía que su reinado durara más que el de sus dos antecesoras. Tampoco había indicios de que esta joven y aún inexperta princesa fuera a dejar tanta huella en los imaginarios, tanto en Gran Bretaña como en el extranjero. 

Todo ello era tanto más imprevisible cuanto que, a diferencia de su tocaya y de Victoria, Isabel fue durante setenta años la reina de una monarquía completamente parlamentaria: su discurso público era enteramente decidido por la mayoría; sus salidas eran meticulosamente supervisadas; sus acciones estaban completamente determinadas por fuerzas externas a ella -la tradición monárquica y las necesidades políticas del momento-. Se podría pensar, además, que estas dos dinámicas son opuestas: el largo tiempo de la corona sería perfectamente distinto del corto tiempo del juego político. Se trata de una fantasía monárquica francesa, es decir, una visión pura de la mente. Es olvidar por completo el vínculo íntimo y estructurador entre lo dignified y lo efficient, por utilizar la dicotomía de Walter Bagehot en la organización de la constitución (perfectamente informal ya que nunca fue escrita) de Gran Bretaña. Lo dignified, es decir la Corona, no sirve de nada si no se pone al servicio de lo efficient, el gobierno: el ritual complejo, pomposo, a veces incomprensible, participa plenamente en esta relación. Y nunca se arregla. La realidad, bien estudiada por David Cannadine, es que la tradición monárquica es un material suelto que se ha reinventado constantemente desde el siglo XIX. No hay nada fijo en ella, y se ha ido regenerando a medida que las circunstancias geopolíticas, políticas, sociales, culturales o económicas han transformado a Gran Bretaña. 

Isabel fue durante setenta años la reina de una monarquía completamente parlamentaria: su discurso público era enteramente decidido por la mayoría; sus salidas eran meticulosamente supervisadas; sus acciones estaban completamente determinadas por fuerzas externas a ella -la tradición monárquica y las necesidades políticas del momento-.

baptiste roger-lacan

La monarquía entre dos eras

Toda la historia de los Windsor lo atestigua, hasta su nombre dinástico, adoptado durante la Primera Guerra Mundial para sustituir al excesivamente germánico Saxe-Coburg-Gotha. Pero ningún monarca ha jugado más a este juego constante de adaptación que Isabel II. En inglés, su acento ha ido evolucionando poco a poco, no tanto para adaptarse a la pronunciación de sus súbditos, sino para encarnar una idea renovada -y comprensible- de lo que debe ser un acento real. Casi todas las estrellas del pop que encarnaron la invasión británica de los años 1960 (la reacción musical a la Guerra de la Independencia estadounidense) fueron condecoradas o ennoblecidas por sus manos. Incluso más recientemente, la familia real se ha lanzado a las redes sociales, publicando fotos pulidas, que dan cuenta de la agenda real. Esto dista mucho de la imagen que muestran las Kardashian, por supuesto. Sin embargo, ambas familias se encuentran en el mismo espacio, con miles de millones de otros usuarios. Todos estos elementos demuestran hasta qué punto Isabel II ha entendido esta dimensión fundamental de su trabajo como reina: encarnar constantemente la tradición al tiempo que la renueva. 

© Yui Mok/Pool via AP

Si parece que una nueva era isabelina está llegando a su fin, es por otra razón: la imagen de la reina, por muy encorsetada que haya estado durante los últimos setenta años, ha encontrado una salida en la cultura pop que era inesperada en 1952. Están, por supuesto, los millones de tazas, peluches y estatuillas kitsch a más no poder que se venden en toda Inglaterra. Además, Isabel II se ha convertido en la protagonista de una de las series de televisión más prestigiosas de Netflix. Algunos espectadores habrán reconocido parte de la cita inicial de Churchill: con ella concluye el segundo episodio de la primera temporada. La imagen que propone de la reina, y de la institución monárquica, es en general muy positiva, aunque la aparición del personaje de Diana en la cuarta temporada oscurece la imagen de la reina.

[El mundo está cambiando. Si le resulta útil nuestro trabajo y quiere contribuir a que el GC siga siendo una publicación abierta, puede descubrir nuestras ofertas de suscripción aquí.]

De ahí se deriva la última característica destacada de esta segunda época isabelina: es global, o al menos se extiende por varios continentes. Es un hecho paradójico de este reinado que, a medida que la influencia global del Reino Unido disminuía, y mientras el país parecía cada vez más obsesionado con una forma de fantasía postimperial, su soberana se convertía en una figura global. Incluso cuando el Imperio desapareció, ella logró el objetivo que se había impuesto: seguir siendo una figura clave en la Commonwealth. Lo hizo incluso mejor, ya que su popularidad era inmensa, mucho más allá de las fronteras de la Commonwealth. Con la posible excepción de algunos presidentes estadounidenses, sobre todo Obama y Trump, y el Papa, ningún jefe de Estado o cabeza coronada goza del aura que ella construyó. Su funeral será sin duda un acontecimiento televisivo mundial, como lo fue su coronación. 

Con la posible excepción de algunos presidentes estadounidenses, sobre todo Obama y Trump, y del Papa, ningún jefe de Estado o cabeza coronada goza del aura que ella construyó.

baptiste roger-lacan

Este estatus singular se explica por todo lo que ya se ha dicho. 

Pero una última observación inspirada en las palabras de Churchill, quizá la más obvia, nos ayuda a comprender lo que realmente está en juego con la muerte de la reina. Aunque olvidemos la fecha en que se pronunció este panegírico, todo en esas pocas líneas nos indica cuánto tiempo ha pasado. 

Hay que volver a ver El crimen fue casi perfecto para tomar consciencia: en la cabina telefónica, que es uno de los escenarios clave de la película, aparece un retrato, el de la reina. La película se estrenó en 1954. Esto hace tangible una realidad cronológica y generacional: la mayoría de los seres humanos que se detuvieron, aunque fuera un segundo, a registrar la noticia de su muerte, nunca conocieron a otra monarca en Inglaterra que no fuera Isabel II. Por supuesto, el Imperio al que se refiere Winston Churchill desapareció bastante pronto después de su ascenso al poder. Pero en las décadas siguientes, Gran Bretaña pasó por la Guerra Fría; atravesó una interminable crisis económica en los años 60 y 70; entró en la Comunidad Económica Europea y luego salió de la Unión Europea, etc. La propia Isabel tuvo quince primeros ministros -tres de ellos mujeres- a los que vio casi cada semana durante setenta años: cuatro de ellos eran laboristas, gobernaron un total de veinticuatro años; once eran conservadores y estuvieron cuarenta y seis años en el poder.

Un rey en el interregno

¿Qué pasa ahora? No es fácil salir de una época que, en retrospectiva, habrá durado setenta años. Es aún menos fácil porque su muerte se produce en un momento en el que el Reino Unido se enfrenta a una serie de retos que, desde la economía hasta la geopolítica, están remodelando el país. 

La llegada de Liz Truss a Downing Street es un recordatorio de al menos dos cosas: al machacar durante toda la campaña con el mensaje de que iba a conseguir el Brexit, fue un recordatorio constante de que Gran Bretaña seguía sumida en una crisis que comenzó hace seis años y medio; y su llegada al cargo está directamente relacionada con el caos dentro del partido conservador que su predecesor, Boris Johnson, exacerbó. Del otro lado, sin embargo, los laboristas parecen aún lejos del poder, especialmente limitados en su proyecto de obtener una mayoría en los Comunes por la inclinación de casi todas las circunscripciones escocesas hacia los independientes.

La mayoría de los seres humanos que se detuvieron, aunque fuera un segundo, a registrar la noticia de su muerte, nunca conocieron a otra monarca en Inglaterra que no fuera Isabel II.

baptiste roger-lacan

Esta es otra crisis a la que tendrán que enfrentarse el nuevo rey y su gobierno: aunque es seguro que el Reino Unido seguirá siendo un reino, no hay garantía de que siga siendo unido. Desde el Brexit, Escocia se inclina cada vez más hacia la independencia. Hace unos meses, el Sinn Fein, partido republicano a favor de la reunificación de las dos Irlandas, se convirtió en el mayor partido de la Asamblea de Irlanda del Norte. La trágica ironía es que, mientras la reina acaba de morir como soberana en su propia tierra, en el castillo de Balmoral, que le pertenece personalmente, no hay ninguna garantía de que su heredero haga lo propio, quien quizá se convierta en un lord escocés más.

A estas tensiones, que afectan a la propia identidad del reino, se suma la enorme crisis energética que golpea al país, así como a sus vecinos europeos, desde que decidió expresar públicamente su apoyo a la Ucrania invadida aplicando sanciones contra Rusia. Es sintomático que el repentino anuncio de su deteriorada salud se produjera en la Cámara de los Comunes al mismo tiempo que el debate sobre la propuesta de su primera ministra de prorrogar la congelación de los precios de la energía en los hogares durante dos años. Sólo la muerte inminente de la soberana podía interrumpir una sesión tan importante para el sustento de sus súbditos. 

La situación internacional de Gran Bretaña no es mucho mejor. Sus relaciones con sus antiguos socios europeos oscilan entre lo malo y lo peor: hace unas semanas, Liz Truss, entonces en campaña por el liderazgo, se preguntaba si Emmanuel Macron era amigo o enemigo. El país sigue siendo socio de Estados Unidos, pero en una posición de inferioridad que se confirma cada año. Por último, la Commonwealth se ha visto desestabilizada por la guerra de Ucrania, atenuando en cierto modo las esperanzas que muchos brexiters conservadores habían depositado en una organización que parecía una salida natural para la antigua metrópoli imperial tras su divorcio de la Europa continental. 

© Joan Williams / Rex Features

En el futuro inmediato, la muerte de Isabel debería traer un período de unidad nacional. ¿Cuánto tiempo durará? Es difícil decirlo. Hay otras cuestiones formales. Tras el funeral, que sin duda será grandioso, ¿cuáles serán las modalidades de la coronación? La última tuvo lugar en 1952 y, mientras tanto, Gran Bretaña, como el resto del mundo, ha cambiado mucho. La ceremonia es muy compleja, ya que implica muchos elementos de la leyenda monárquica británica, además de tener una dimensión religiosa única. Al mundo le encanta ver a príncipes y princesas casándose. Incluso disfruta de la solemnidad de algunos funerales, como el del príncipe Felipe hace poco más de un año. Pero la unción, una práctica litúrgica del Antiguo y del Nuevo Testamento de la que se han apropiado algunas monarquías europeas, ¿es incluso inteligible hoy en día? Este gesto es el que más explícitamente manifiesta la singularidad del cuerpo del monarca. Le separa, al menos simbólicamente, del resto de la humanidad. No hay nada de pop ni de kitsch en este aspecto de la monarquía. No evoca a los príncipes y princesas de Disney (cuya imaginario se nutre desde hace tiempo de la iconografía real europea); es difícil de plasmar en una cuenta de Instagram; es muy difícil de representar en Netflix (que sí lo intentó en la primera temporada de The Crown). La paradójica cercanía del pueblo británico a la monarquía -o al menos de la parte que aún aprecia la institución- se ve cuestionada por un rito que también aleja, obviamente, al soberano.

La trágica ironía es que, mientras la reina acaba de morir como soberana en su propia tierra, en el castillo de Balmoral, que le pertenece personalmente, no hay ninguna garantía de que su heredero haga lo propio, quien quizá se convierta en un lord escocés más.

baptiste roger-lacan

Muchos artículos nos han recordado, y lo seguirán haciendo, lo apegados que están los británicos, o más bien los ingleses, a su monarquía. Sería absurdo negarlo, ya que esta realidad se mide encuesta tras encuesta. Sin embargo, más que la institución, fue la reina la que fue popular, aunque algunos episodios durante su reinado han socavado esta favorabilidad. Es una triste ironía que Isabel haya muerto pocos días después del vigésimo quinto aniversario de la muerte de la princesa Diana. Si la calamitosa gestión de la crisis de la corona nunca dio la mayoría a los republicanos, fue una de las más amenazantes para el hecho monárquico en Gran Bretaña, junto con las tensiones en torno a la abdicación de Eduardo VIII. Aunque Carlos ya es rey, es difícil saber cómo será su reinado. Aunque la caída de la monarquía es altamente improbable, es absurdo descartar la posibilidad de que la muerte de Isabel II abra la posibilidad de un cambio de régimen en el Reino Unido a mediano plazo. Hacerlo sería ignorar hasta qué punto, después de setenta años, la institución se ha confundido con ella. También ignoraría hasta qué punto ella fue, después de su padre, el eje de la máquina de construir consensos que es la monarquía. No es seguro que su hijo sea tan capaz. 

[El mundo está cambiando. Si le resulta útil nuestro trabajo y quiere contribuir a que el GC siga siendo una publicación abierta, puede descubrir nuestras ofertas de suscripción aquí.]

Carlos es el heredero del trono desde la muerte de su madre, lo que le convierte en un aspirante singular. Más allá de su tempestuoso matrimonio con la princesa Diana, se puede decir que ha sido el príncipe de Gales más escrutado de la historia, sin ser siquiera uno de los más extravagantes (Eduardo VII y Eduardo VIII se disputan ese título). Y todo se ha dicho sobre él hasta el punto de que su imagen aparece bastante borrosa. Sin embargo, a menudo surge una idea, aunque nadie puede decir que tenga base en la verdad: Carlos estaría a veces tentado de hacer algo más que reinar, querría gobernar. Esta vieja línea de «Carlología» ha encontrado su camino en la serie The Crown, donde el príncipe se muestra en una luz muy desfavorable. 

Se podría argumentar que estas cuestiones son frívolas. Sería un error. El hecho de que el monarca no tenga poder no le impide ser el jefe del Estado, sobre todo porque el gobierno del Reino Unido ha perdido ahora algo más que una reina, por muy querida que sea. Es uno de sus principales activos políticos y geopolíticos en el orden simbólico lo que ha desaparecido. Y en su lugar, gana un monarca que muchos se preguntan si realmente será capaz de desempeñar el papel de dignified. El pasado mes de mayo, cumplió con el oficio de su madre al pronunciar su discurso en su lugar durante la ritualizada ceremonia de apertura del Parlamento. Esta delegación fue la culminación de una preparación activa para el papel de rey, que comenzó hace varios años. Sin embargo, no se han despejado todas las dudas sobre este rey de edad avanzada, aunque su hijo, el príncipe William, goza de verdadera popularidad. Pero como todos sabemos, los Windsor no abdican. Aunque este reinado se inicia en circunstancias dramáticas para el país, las próximas semanas deberían permitirnos comprender mejor sus contornos. 

Gran Bretaña tiene un rey. Pero no escapará al interregno. 

Notas al pie
  1. Cita completa de la conclusión del discurso de Winston Churchill a la BBC el 7 de febrero de 1952:

    « Now I must leave the treasures of the past and turn to the future. Famous have been the reigns of our queens. Some of the greatest periods in our history have unfolded under their sceptre. Now that we have the second Queen Elizabeth, also ascending the Throne in her twenty-sixth year, our thoughts are carried back nearly four hundred years to the magnificent figure who presided over and, in many ways, embodied and inspired the grandeur and genius of the Elizabethan age.

    Queen Elizabeth II, like her predecessor, did not pass her childhood in any certain expectation of the Crown. But already we know her well, and we understand why her gifts, and those of her husband, the Duke of Edinburgh, have stirred the only part of the Commonwealth she has yet been able to visit. She has already been acclaimed as Queen of Canada.We make our claim too, and others will come forward also, and tomorrow the proclamation of her sovereignty will command the loyalty of her native land and of all other parts of the British Commonwealth and Empire. I, whose youth was passed in the august, unchallenged and tranquil glories of the Victorian era, may well feel a thrill in invoking once more the prayer and the anthem, “God save the Queen!” »

  2. « The Queen died peacefully at Balmoral this afternoon. The King and The Queen Consort will remain at Balmoral this evening and will return to London tomorrow. » Comunicado oficial de la Familia Real.
  3. Pierre Bourdieu, «  Le mort saisit le vif », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 32-33, avril/juin 1980, p. 7.