«Mi Bucovina es un país entre las lenguas», una conversación con Galyna Dranenko

Pocas regiones tienen una historia tan mezclada, compartida entre diferentes entidades nacionales y políticas, como Bucovina. ¿Puede hablarnos un poco de la larga historia de la identidad de la región?

Desde el siglo XV, esta zona se llama Bucovina, o Tierra de las hayas. Anteriormente, se denominaba «Tierra de Chypyntsi» (en alemán, Schipenitz), nombre que proviene de una localidad ucraniana que ahora se encuentra en el distrito de Kitsman. Aquí nació el padre de Paul Celan. Hay que decir que durante siglos esta tierra fue disputada por los reinos de Moldavia, Hungría y Polonia, antes de que en 1775 los Habsburgo la anexionaran a su imperio. En 1884, con la creación del Ducado de Herzogtum Bukowina, el nombre «Bucovina» se convirtió en el nombre oficial de una unidad administrativa. Esto duró hasta 1918. A partir de entonces, esta región, como toda Europa, vivió una historia especialmente atormentada. Después de haber sido austriaca, Bucovina se convirtió a su vez en rumana, soviética, rumana de nuevo, soviética de nuevo y ahora ucraniana. Así, su capital, dependiendo del régimen político, ha sufrido permanentes cambios en su nombre topográfico: Czernowitz (o Czernovitz) / Cernăuţi / Chernovitsy / Chernivtsy / Chernivtsi. Pero en este linaje a veces se olvida un pequeño paréntesis. De hecho, en 1918 se produjo un primer intento de emancipación nacional de Bucovina.

Lo vemos, no sólo por su historia, sino también por su posición geográfica, Bucovina es un territorio donde han convivido múltiples poblaciones, con culturas y lenguas muy diversas. La historia de la comunidad judía de Bucovina es especialmente significativa en este sentido, y volveré sobre ello. No es extraño, por tanto, que Czernowitz haya tenido un gran número de nombres perifrásticos que connotan esta dimensión multicultural: «Pequeña Viena», «Pequeño París», «Jerusalén de Bucovina», «Pequeña Jerusalén del Pruth». Lo mismo ocurre con las localidades bucovinas menos importantes desde el punto de vista administrativo. Por ejemplo, Sadagora, situada a unos diez kilómetros de Czernowitz, verdadero centro jasídico donde antes de 1914, el 80% de la población estaba formada por judíos, es llamada «el pequeño Vaticano del jasidismo». La propia comunidad judía de Bucovina era múltiple. Estaba compuesta por judíos jasídicos, judíos ortodoxos y seguidores de la Haskalá. Estos últimos eran judíos emancipados de la región que defendían reformas en el judaísmo, como la modernización de las formas y prácticas religiosas. El lugar de reunión y culto de estos reformistas fue construido en Czernowitz en 1877, la Gran Sinagoga Coral, el Templo donde, por ejemplo, cantó Josef Schmidt, un tenor de fama mundial, llamado el «Caruso de Bucovina». Hoy en día, debido al periodo soviético, el templo alberga un cine, pero… esa es otra historia. Sólo añadiré que, antes de 1918, además del Templo, la capital bucovina contaba con 70 sinagogas y el palacio del representante de una poderosa dinastía de tzadiks bukovinos, un gran rabino de Sadagora, Israel Friedman de Ruzhyn. Hasta la fecha, en Chernivtsi, los edificios de las distintas comunidades religiosas se mantienen en paz. A principios del siglo XX, había cinco casas nacionales en Chernivtsi: alemana, ucraniana, polaca, rumana y judía. Esta tradición no se perdió, ya que, tras la independencia de Ucrania, estos centros culturales se reabrieron, se recuperaron, e incluso se extendieron a otras comunidades, en este caso la armenia.

El fin del Imperio Austrohúngaro y luego la caída de la URSS remodelaron las fronteras de Bucovina dos veces en el siglo XX. ¿Cómo se negocia hoy el sentimiento de pertenencia a Rumanía, Moldavia o Ucrania para los habitantes de esta región, sobre todo en el contexto de la guerra que comenzó el 24 de febrero?

La convivencia multiétnica que mencioné ha acostumbrado al pueblo bucovino a convivir con el otro, a aceptarlo y a construir una vida con él. Por ello, no es de extrañar que, desde los primeros días de la guerra, los bucovinos mostraron una notable solidaridad con sus compatriotas de otras partes de Ucrania. Más de 100.000 desplazados -una cifra oficial, por lo que hay que duplicarla para hacerse una idea de la realidad- encontraron refugio en la región más pequeña de Ucrania. Para darles un ejemplo de esta solidaridad bucovina, me gustaría compartir con ustedes el testimonio de una de mis alumnas, Yulianna, que enseña francés en un pueblo de habla rumana. Es importante saber que, en los alrededores de Chernivtsi, en la frontera con Rumanía, hay varios pueblos ucranianos en los que se habla habitualmente rumano. En estas aldeas, los niños hacen toda su escolarización hasta el bachillerato en su lengua vernácula. Esto no les impide continuar sus estudios superiores en ucraniano sin especiales problemas. Esta situación desmiente la creencia común de que la educación en toda Ucrania debe ser exclusivamente en ucraniano. Además, durante la URSS, estos hablantes de rumano eran calificados como moldavos, porque Moldavia era una república soviética, a la diferencia de Rumanía. Por lo tanto, sólo después de la independencia de Ucrania estas poblaciones pudieron recuperar su verdadera identidad cultural.

Vuelvo a Yulianna. Hoy, su escuela acoge a refugiados de las regiones de Sumy, Kyiv y Kharkiv. Los profesores y los padres de los alumnos, sin esperar ninguna ayuda externa, han tomado la iniciativa de organizar dormitorios en las aulas. Durante varios meses, han atendido todas las necesidades de estas familias, compuestas principalmente por mujeres y niños. Necesidades materiales por supuesto, actividades de ocio para los pequeños, pero también apoyo psicológico y emocional para las madres, integradas en la vida de la comunidad.

Yulianna me contó lo sorprendidos que se quedaban estos ucranianos orientales de habla rusa cuando descubrían que todo el mundo, tanto en la escuela como en el pueblo, hablaba rumano. Por un lado, estaban algo desorientados al no encontrar la división lingüística (ruso/ucraniano) que esperaban, mientras que por otro lado temían que el uso de la lengua rusa resultara problemático en el contexto de la invasión rusa. De hecho, la mayoría imaginaba a los habitantes del oeste de Ucrania como esencialmente ucranianos y nacionalistas. Por otra parte, la hospitalidad espontánea y sin reservas de estos ucranianos, de los que no entendían ni una palabra, no dejó de sorprenderles y emocionarles. La guerra, paradójicamente, al negar y superar la violencia que le es inherente, ha dado lugar a gestos que no dudamos en calificar de paz, es decir, de apaciguamiento, consuelo, descubrimiento y aceptación del otro en toda su vulnerabilidad y humanidad. De este modo, de forma ciertamente modesta y limitada, personas de diferentes orígenes han aprendido a vivir juntas, con y más allá de sus diferencias, para construir algo en común donde cada persona pueda vivir plenamente con y para los demás.

Los habitantes de Bucovina son conscientes de que pertenecen a una comunidad cuyos valores son a la vez únicos y universales. Y entre estos valores, aprecian especialmente la libertad, incluso la libertad de utilizar en su vida cotidiana la lengua transmitida por su cultura, sus tradiciones, y al mismo tiempo sentirse plenamente ciudadanos de su país, Ucrania.

El gran escritor polaco Czesław Miłosz publicó un relato titulado Mi Europa. ¿Cuál es su Bucovina y cuál es la historia familiar que la une a ella?

Soy originaria de Chernivtsi y siempre he vivido allí. Según las investigaciones que hice en los archivos municipales, pude comprobar que mi familia paterna vive en esta ciudad desde hace dos siglos. Pero no es sólo esto, por supuesto, lo que me une a esta región. La familia de mi madre viene del este de Ucrania. Desde mi infancia, he vivido entre el este y el oeste, entre las dos lenguas ucranianas de mis abuelos, entre dos culturas, entre dos recetas de borscht, para terminar esta lista con una línea humorística. Afirmo, una vez más, que la convivencia y la tolerancia son valores esenciales que constituyen la identidad del pueblo bucovino.

Para dar un ejemplo que ilustre tal afirmación, me gustaría recordar el acontecimiento histórico de un coloquio internacional celebrado en Czernowitz en 1908 sobre el destino de la lengua ídish. Los sionistas abogaban por el reconocimiento del hebreo como lengua nacional de los judíos, mientras que los representantes del Bund defendían la preeminencia del yiddish. La comunidad de judíos asimilados, es decir, de habla alemana, era más que reacia a aceptar el giro que estaba tomando ese debate. Al final, el coloquio adoptó una resolución de compromiso -muy bucovina, si se me permite decirlo-: se proclamó que las dos lenguas, lejos de excluirse mutuamente, eran lenguas nacionales con igual dignidad. También me gustaría recordar que fue en Chernivtsi donde vivió y escribió durante casi un siglo uno de los últimos escritores en ídish, Josef Burg, que falleció en 2009 a la edad de 97 años. Esto no le impidió escribir algunos de sus textos en alemán. No puedo dejar de contar una pequeña anécdota muy significativa de esta plasticidad cultural, lingüística e identitaria: cuando le preguntaban cuál consideraba que era su nacionalidad, respondía, no sin humor: «No soy ni austriaco, ni rumano, ni ruso, soy bucovino de los pies a la cabeza».

Cabe señalar que la comunidad judía de Czernowitz estaba dividida geográficamente entre los que vivían en la «ciudad alta» y los que vivían en la «ciudad baja». Los judíos asimilados de habla alemana, que formaban una élite social, vivían en la «ciudad alta», y los judíos de las clases pobres o religiosas, que hablaban yiddish o hebreo, residían la «ciudad baja».  Entre estas dos partes, en la intersección de la calle Mayor y la calle Cholem Aleikhem (la antigua Juden Gasse), se encuentra la casa-barco, el «Shiff», símbolo del viaje perpetuo en el que está inmersa la capital bucovina. Situada entre las dos «ciudades», en el corazón del barrio judío, no muy lejos de la calle Henri Barbusse, antigua calle de las Sinagogas, la casa-barco está cerca de la iglesia ortodoxa ucraniana Paraskeva y la iglesia católica polaca. Es esta casa la que representa «mi Bucovina». Ella se encarna, por tanto, en una pequeña palabra, la preposición «entre». Mi Bucovina, es un país entre las lenguas ucraniana, rusa, polaca y francesa, entre Chernivtsi y Sadagora, entre la época soviética y la ucraniana, entre Asia y Europa, y hoy entre paz y guerra…

¿Qué imagen de Europa tiene uno cuando se mira desde Bucovina?

La política económica de los Habsburgo favoreció la llegada de diferentes grupos étnicos a las tierras de su colonia más oriental, para convertirla en el escaparate del imperio frente al «desierto de los tártaros». El objetivo era convertirla en el parangón de una supuesta «colonia ideal» en la que vivir. Bucovina debía ser la frontera cultural de Europa frente a Asia. Sigue estando en la frontera, pero en el lado europeo, por sus valores, sus aspiraciones a una sociedad libre, justa y solidaria.

¿Puede hablarnos de la ciudad de Czernowitz?

La memoria y la historia fueron tan manipuladas y prohibidas durante el periodo soviético que no es seguro que el nombre «Czernowitz» y el estilo de vidaque supuso esta ciudad sigan diciendo algo a muchos de los actuales habitantes de Chernivtsi. Si hoy renace, es en parte gracias a la literatura que ha conseguido sacarla del olvido. De hecho, se podría decir que la ciudad es como un antiguo manuscrito perdido y reencontrado, cuyas páginas se pasan con cuidado para no dañarlo, respirando el polvo del pasado, que, como sabemos, también fue trágico y traumático. La historia de este lugar se encuentra, por tanto, en las huellas que quedan. Basta con verlas y descifrarlas para encontrar, en parte, la ciudad de antaño que constituye la base de la Chernivtsi de hoy.

La memoria del pasado está incrustada en el propio cuerpo de la ciudad. Me gustaría dar un ejemplo de este fenómeno refiriéndome a la historia del «falso» lugar de nacimiento de Paul Celan. Durante muchos años, se colgó una placa conmemorativa no en la casa «real», sino en la casa de al lado. Fue una pariente cercana del poeta quien señaló exactamente en qué casa vivía el poeta, la que tenía las ventanas por las que ella y su primo solían escaparse para jugar al aire libre. Desde entonces, se realizan lecturas públicas de poemas celanianos en el patio correcto, frente a esas famosas ventanas testigo, con motivo del festival anual de poesía multilingüe «Czernowitz Meridian». Se trata de un encuentro de poesía que acoge a escritores y artistas de toda Europa. La colección homónima de la editorial de Chernivtsia, «Libros XXI», se ha encargado de publicar traducciones al ucraniano de autores de Czernowitz. Por ejemplo, ha publicado la colección completa de poemas de Paul Celan y de muchos otros autores de Czernowitz, todos traducidos al ucraniano por mi colega alemán y especialista en Celan, Peter Rychlo.

Esta obra histórica y conmemorativa es también objeto de numerosos proyectos de investigación llevados a cabo en mi universidad (fundada en 1875) en colaboración con numerosos investigadores europeos. Desde este punto de vista, la creación, relativamente única en su género, de un Museo Municipal de Historia y Cultura Judías en Chernivtsi forma parte de la misma preocupación por guardar la memoria del pasado de la ciudad. También hay que mencionar todo el trabajo que se está realizando para dar vida y visibilidad a las tradiciones étnicas y religiosas, a la cultura, a las lenguas, a las creencias, al humor, en definitiva, a todo lo que constituye los estilos de vida y la identidad de un pueblo, que no es un repliegue sobre sí mismo, sino condiciones para un diálogo fructífero con el otro.

Incluso me atrevería a sugerir que la singularidad de Czernowitz se exhibe de algún modo en el estilo poético de Paul Celan. En efecto, el poeta construye un universo único, compuesto de escombros, bloques y diversos materiales tomados de la cultura europea y mundial. La hazaña es que supera esta disparidad y heterogeneidad para crear una obra original y verdaderamente celaniana. Para ello, las sintoniza lo más orgánicamente posible con el contexto general de sus palabras, borra las huellas de la soldadura. Pero insisto en que no se trata de fundir todos estos elementos en un discurso monológico, sino, por el contrario, de pronunciar una palabra dialógica, convirtiendo sus poemas en una cámara de eco donde se encuentran y dialogan la experiencia y el lenguaje profundamente personales, los universos lingüísticos y mundanos, las semiosferas heterogéneas. Incluso aquellos de sus lectores virtuales a los que se dirige la voz del poeta. 

¿Puede guiarnos a través de las lecturas que mejor evocan esta región para usted?

La literatura de Bucovina es diversa y múltiple; sin embargo, la singularidad del lugar tiene su eco en la singularidad de esta literatura. Destaca especialmente por sus importantes efectos de «desterritorialización»: en la mayoría de los casos, sus autores ya no viven allí, escriben en las lenguas del «otro», pero Bucovina sigue siendo el tema central de su obra.

Recomiendo leer, sobre todo, a las escritoras y los escritores de origen judío. La mayoría de ellos proceden del entorno de los judíos asimilados, como el más conocido, un poeta importante, Paul Celan. También podría mencionar a autores como Alfred Gong, Selma Meerbaum-Eisinger, Klara Blum, Alfred Kittner, Alfred Margul-Sperber, Moses Rosenkranz, David Goldfeld, Ilana Shmeli, Immanuel Weissglas, Manfred Winckler, etc. Muchos de ellos escribieron principalmente en alemán. En este sentido, el caso de Rose Ausländer es bastante ejemplar. La cuestión crucial para ella, como para todos estos poetas de habla alemana, después de la guerra, era saber qué lengua debían elegir para expresar su imaginación y compartir lo que habían vivido… Después de haber intentado escribir en inglés, Rose Ausländer regresó con gran dolor y pena a su lengua materna, el alemán. Celan, en cambio, llegó a la conclusión de que sólo se puede expresar su propia verdad en la lengua materna. Este es el dilema que presenta un poema como Cerca de las tumbas, en el que Celan cuestiona las aporías que surgen del uso del alemán, la lengua tanto de las víctimas judías como de sus verdugos: «Y tú, madre, ¿tú toleras, como en el pasado, en casa, la rima dulce, alemana, dolorosa? También hay que decir que la generación de escritores y poetas bucovinos del periodo de entreguerras nunca formó un grupo homogéneo, una «escuela» como se dice. Se trata más bien de un «coro invisible», según la expresión de Alfred Margul-Sperber, único en la historia literaria europea -yo añadiría que este coro es también un «corazón», un centro y un símbolo de vida- que sigue latiendo hoy, como lo hizo en su momento. Para hacerse una idea, se pueden consultar unos poemas de Chernovitz.

En sus novelas, Aharon Appelfeld, otro autor importante de Czernowitz, y de lectura obligada para cualquier persona interesada en la ciudad, muestra lo doloroso que fue para él pasar de su lengua materna a otra. Tuvo la impresión de ser amputado de su lengua materna cuando eligió escribir en hebreo; y cabe suponer que, como las personas a las que se les ha amputado una pierna o un brazo y sienten que el miembro perdido sigue ahí, la lengua amputada se convierte también en un miembro fantasma, es decir, por paradójico que parezca, en una lengua ausente y presente a la vez. Pero separarse de su lengua materna era para él una cuestión de supervivencia; en efecto, procedente de una familia culta de judíos bucovinos asimilados, al final de una infancia feliz, se enfrentó a la tragedia de la Shoah: el asesinato de su madre en 1940, la relegación a un gueto, la separación con su padre, la deportación a un campo, la huida y el vagabundeo por los bosques de Ucrania (véase Historia de una vida). Varias novelas de este autor han sido traducidas al español. 

Así que estos son los libros y escritores que mencionaría en respuesta a su pregunta. Es una selección que no es exhaustiva ni jerárquica, por supuesto; hay muchos otros autores que me hubiera gustado mencionar y que merecen nuestra atención; pero tal es la dura ley de toda lista, necesariamente subjetiva, contingente, parcial y sesgada, y que sólo puede cerrarse con puntos suspensivos.

Europa Central, Oriental y los antiguos territorios del Imperio Austrohúngaro llevan en su imaginario una cierta idea de Europa, hecha de circulación permanente, de hibridación, de encuentro de los mundos judío, germánico y balcánico, de vestigios de un mundo aristocrático desaparecido… ¿Es de cierto modo el síndrome de Gregor von Rezzori? ¿Está de acuerdo con esta imagen?

Sí, su descripción es muy correcta. Al mismo tiempo, esta imagen de Europa sigue siendo algo parcial y anecdótica. Es cierto, por supuesto, que, como ocurre con cualquier elaboración imaginaria, las pequeñas y grandes historias, contadas, recontadas, moduladas ad infinitum, han configurado, en cierto modo y en parte, la identidad de los bucovinos, que me gustaría llamar identidad narrativa. ¿Es el de un tiempo perdido y, en este sentido, podríamos -deberíamos- hablar de un «síndrome de Gregor von Rezzori»? Es cierto que, en Flores en la nieve, el escritor de origen austriaco, nacido en Czernowitz, se revela muy representativo de una clase social, la de los colonos, a su vez, desterritorializada. De hecho, expresa una despedida lírica y nostálgica de su patria perdida – cum grano salis, se podría decir que sufre de solastalgia, esa angustia que siente ante la percepción de cambios irreversibles en su entorno geográfico y cultural, su suelo. ¿Cómo podría ser de otra manera para él, que ha visto desaparecer todo un mundo, la Austria imperial, y que ha tenido que abandonar su tierra natal -su Heimatland-, esta región tan específica donde se codean media docena de nacionalidades, religiones y lenguas? Pero, por otro lado, no debemos olvidar que Gregor von Rezzori no se regodea en la queja y el lamento. En efecto, hace pasar este mundo aristocrático, desaparecido para siempre, por el molino de su ironía. Para comprobarlo, basta con releer sus Cuentos del Magreb (Maghrebinische Geschichten), una colección de 27 relatos que describen un país imaginario que dista mucho de ser un paraíso terrestre y la encarnación de todos los ideales humanistas. La autoburla se combina con el humor, a menudo con una sátira mordaz, y con referencias oblicuas a su propio país, que es muy real.  

No sé si este libro está traducido al español, pero recomiendo encarecidamente su lectura a quienes quieran pasar un buen rato y hacerse una idea de mi región, una tierra de mil matices y tonos en la que se han codeado y se encuentran mundos tan diversos como el judío, el ruteno, el germánico, etc.

Como especialista en la relación entre la literatura y los mitos, ¿podría hablarnos de los mitos de la cultura bucovina, y quizás de sus múltiples influencias, en un espacio que está en las fronteras de culturas muy diferentes?

Su pregunta merece una respuesta más analítica de la que puedo dar en este contexto, porque implica que primero nos pongamos de acuerdo sobre lo que llamamos mito. Para abreviar, como escribe Michel Guérin en su artículo «¿Qué es un mito?», podríamos considerar que «la palabra griega muthos designa, antes de que se estableciera la oposición con el logos, casi cualquier discurso, un discurso en general, ya sea una historia, un rumor, un mensaje, una conversación, un consejo, un proyecto, etc. Y que, por lo tanto, la traducción más conveniente de muthos sería probablemente historia«. Así, según este autor, «los muthos [responderían] sólo a la imaginación libre, motivada por un salvaje y palpitante «¿por qué?»». Este enfoque no se aleja de lo que dice Roland Barthes en la segunda parte, más teórica, de Mitologías en 1957: «¿Qué es un mito hoy? Voy a dar una respuesta muy sencilla de inmediato, que encaja perfectamente con la etimología: el mito es una palabra. No estoy segura de que esta respuesta sea «muy sencilla». Así que me limitaré aquí a señalar algunos mitos en el sentido muy general que le dan estos dos autores, sin cuestionar más sus fundamentos (antropológicos, culturales o históricos), sus funciones y sus modulaciones a través de las épocas y los espacios culturales.

Es cierto que los mitos de Bucovina combinan narraciones e imágenes muy diversas: cuentos hutsul, relatos fabulosos de los rutenos, checos, polacos, alemanes, místicos judíos, etc. Estas son algunas de las numerosas fuentes de las que se nutre la identidad narrativa bucovina. Raimund Friedrich Kaindl (1866, Czernowitz – 1930, Graz), historiador y etnólogo que hizo de esta región uno de los objetos de sus investigaciones, es conocido por haber utilizado el término «alemanes de los Cárpatos», incluyendo, entre otros, a los alemanes de la Rutenia subcarpática. En su libro Cuentos y mitos rutenos en Bucovina, (no traducido al español), recoge y comenta los arquetipos, siempre entrelazados, que estos pueblos han inscrito en el imaginario colectivo. Son estas imágenes las que se utilizan y reelaboran en la literatura. También es cierto que Bucovina es el lugar donde han surgido muchos de sus propios mitos. Uno de los mitos más recurrentes es el de la «Atlántida hundida», que se refiere directamente a Czernowitz, la metrópoli cultural que desapareció tras los trágicos tsunamis que la historia le infligió. También quiero mencionar otro mito, el del Homo bucovinensis, el ciudadano modelo -y en gran medida imaginario- de la monarquía austriaca, un modelo en el sentido de que sería la encarnación y el promotor de la cohabitación inteligente y pacífica de las minorías nacionales. Este mito es ampliamente redescubierto, difundido y reivindicado hoy en día en la Bucovina ucraniana. Es razonable pensar que la función de dicho mito es, ante todo, reforzar, en un nuevo país, una identidad relativamente compuesta, ya que está formada por múltiples componentes culturales y religiosos. En efecto, todos estos mitos, todas estas historias, lejos de ser espurias y ajenas a la realidad, permiten a una comunidad captar lo que podría llamarse el «tiempo de la historia»: un tiempo que no es todo de una pieza, monolítico por así decirlo. Los mitos nos «enseñan» que el imaginario, la cultura y la temporalidad de los pueblos están formados por múltiples capas que se superponen y se cruzan. No hay, pues, una historia «total» de Bucovina, porque, como afirma el historiador alemán Reinhart Kosselleck (1923-2006), “existe […] en el universo, en un solo tiempo, una multitud de tiempos» (Futuro pasado, 1993) y una multitud de culturas” (en el sentido utilizado en antropología: las formas de hacer y pensar de un grupo transmitidas de una generación a otra). Se puede argumentar que los mitos y la literatura forman parte de la constitución de un «nosotros» multicultural original. Me parece que Bucovina ilustra, de manera ejemplar, tal fenómeno que es, de hecho, «el campo de la experiencia» y «el horizonte de la expectativa», para usar las palabras del historiador alemán.

¿Cuál es la literatura contemporánea de la región? ¿Sigue siendo de habla alemana?

La lengua alemana «bucovina» ha sido engullida por las oscuras aguas de la historia. Pero la literatura contemporánea de Bucovina, que yo no llamaría regional, sigue viviendo y prosperando. Y lo hace en varias lenguas en la tradición del multiculturalismo que acabo de mencionar: en ucraniano, por supuesto, pero también en rumano, ruso, moldavo, etc. Siempre es difícil elegir entre las numerosas publicaciones. Pero, por razones fáciles de entender, a la vista de los acontecimientos actuales, quiero destacar aquí la novela de María Matios, Dulce Darusia, traducida del ucraniano por I. Dmytrychyn (Gallimard, 2015). Nacida en 1959 en el pueblo de Roztoky, esta autora de Bucovina se graduó en literatura en la Universidad Nacional de Chernivtsi y ganó el Premio Shevchenko, el equivalente ucraniano del Goncourt, por esta novela en 2005. Su novela narra el trágico destino de los habitantes de los pueblos de Bucovina durante el agitado y atormentado periodo de la «sovietización» de Moscú. Darusia sufre de violentos dolores de cabeza, que son un síntoma real de su rechazo visceral a la violencia que asola la región donde vive. Irena, la protagonista de la última novela de Aharon Appelfeld, Dias de asombrosa claridad sufre los mismos males. Está literalmente traumatizada por la masacre de sus vecinos judíos durante la Segunda Guerra Mundial. Así, empieza a luchar contra la violencia, ya sea la de la guerra o la de su entorno, donde las mujeres están sometidas a la brutal dominación de los hombres. Por ello, decidió recorrer montañas y valles, arriesgando su vida, para llevar un mensaje de paz que abogaba por la igualdad entre todos los pueblos, judíos y cristianos, hombres y mujeres, ricos y pobres. Para ella, como para Montaigne, es evidente que «cada hombre lleva toda la forma de la condición humana». Creo, por tanto, que estas dos campesinas ucranianas ilustran perfectamente este humanismo que sustenta la propia existencia de Bucovina, a pesar de las vicisitudes y los obstáculos. Bucovina, a la que no dudaría en llamar la Dulce.