La guerra sin fin de Maquiavelo, una conversación con Jean-Louis Fournel y Jean-Claude Zancarini

A lo largo del verano, el Grand Continent abre sus páginas a historiadores, politólogos y especialistas de estrategia para que nos ayuden a comprender mejor cómo ha evolucionado el arte de la guerra a lo largo del tiempo, a partir de casos concretos, batallas cruciales y paradigmas distintivos: de Cannas a Bajmut, pasando por Austerlitz y Azincourt. Esta conversación sobre la guerra en tiempos de Maquiavelo es el primer episodio de nuestra serie de verano «Estrategias».

Para seguir los próximos episodios, puede suscribirse aquí.

La carrera política de Maquiavelo comenzó en 1498, pocas semanas después de la ejecución de Savonarola, y terminó en 1527, poco después del saqueo de Roma. En otras palabras, el eje principal de su vida fue la guerra, que estudió en su libro El arte de la guerra. ¿Qué era la guerra para Maquiavelo y, de manera más general, qué significaba la guerra en su época?

Jean-Louis Fournel

Para Maquiavelo, la guerra era a la vez una experiencia política y práctica. No era una aberración de la ley o un paréntesis a superar rápidamente. Era permanente, presente a lo largo de toda su carrera. En 1526, escribió: «Desde que tengo uso de razón, se ha hecho la guerra o se ha hablado de ella». En parte, la guerra se percibía como sustancialmente diferente y nueva, en comparación con las guerras del siglo anterior. La combinación de esa permanencia y novedad crea una necesidad política y cognitiva: tenemos que actuar y, para hacerlo, tenemos que entender lo que está ocurriendo para poder resistirnos a ello. Esto cambia constantemente nuestra forma de pensar, no sólo sobre la guerra, sino también sobre el Estado. Por ejemplo, en su historia de Florencia, Guichardin describe la entrada de Carlos VIII en Italia con las siguientes palabras: «Con el rey Carlos entró a Italia una llama, una peste, que no sólo cambió los Estados, sino también la forma de gobernarlos y de hacer la guerra», creando así un vínculo extremadamente estrecho entre las cuestiones de la guerra, el territorio, el régimen y el arte militar.

Jean-Claude Zancarini

Los primeros periodos de guerra se inscribieron en una dinámica de agitación tan rápida que Maquiavelo no tuvo tiempo de anticiparse a los acontecimientos. La toma de Nápoles por Carlos VIII fue muy rápida, al igual que su liberación… Esta toma de conciencia de la rapidez y del nuevo ritmo de los conflictos armados marcó la manera de razonar de Maquiavelo, enriqueció su discernimiento y le permitió adquirir una visión más amplia del conjunto de las guerras. Guichardin vio lo mismo, refiriéndose en particular a la «vivezza» (vivacidad) y a la velocidad introducidas por los franceses, que cambiaron por completo la situación: l’arte dell’offendere (el arte del ataque o de la ofensiva) se había vuelto central. En El arte de la guerra, Maquiavelo situó la capacidad ofensiva en el centro de su pensamiento. Pasarían varios años antes de que Guichardin, que vivió más que Maquiavelo (murió en 1540 y pudo trabajar en una monumental historia de las guerras italianas durante los últimos años de su vida), identificara una ruptura en 1522: el arte de la defensa había vuelto a ser más importante que el arte del ataque.

¿Cómo se luchaba en la época de Maquiavelo? ¿Qué armas, tecnologías y estrategias utilizaban sus contemporáneos?

Jean-Louis Fournel

Hay que distinguir entre la naturaleza física de lo que se utiliza para hacer la guerra y los análisis que pueden extraerse de ello, para reflexionar en particular sobre la relación en el campo de batalla entre los diferentes componentes del ejército (infantería, caballería pesada, caballería ligera, artillería, tropas con o sin armas de fuego portátiles, etc.).

En la práctica, la artillería, equipada con balas de cañón y cañones de metal en lugar de piedra, era mucho más ligera que antes. En consecuencia, era mucho más móvil porque podía desplazarse fácilmente, ya que era tirada por caballos en lugar de bueyes. Como consecuencia, se utilizó no sólo como artillería de asedio sino también como artillería de campaña, empleada en el campo de batalla (en Rávena en 1512, por ejemplo). Esta fue una de las características de las guerras italianas. Además, el análisis de las opciones tácticas y del equilibrio entre las armas (en particular entre caballería, infantería, artillería y caballería ligera) implica un discurso a la vez político y técnico. Las grandes cargas de caballería pesada ya no son decisivas (si es que alguna vez lo fueron) y la infantería desempeña un papel crucial. Por eso hubo que plantearse importantes preguntas: ¿hay que optar por la gran pica de los suizos o por la espada corta de los romanos? ¿cómo integrar las armas de fuego ligeras que empezaban a existir en los cuerpos de piqueros? ¿qué lugar hay que dar a la caballería ligera? ¿qué uso hay que hacer de los cañones? 

Esas cuestiones dieron lugar a debates técnicos sobre la forma de combatir, inseparables del ideal del ciudadano. Maquiavelo estaba fascinado por los suizos, a quienes consideraba a la vez campesinos y ciudadanos-soldados. Por esa razón, se interesó especialmente en la infantería. Esto no significa que no le interesaran los demás componentes del ejército o las innovaciones tecnológicas en artillería, sino más bien que Maquiavelo se interesaba sobre todo por lo que permitía a un ejército salir vencedor. En su opinión, la fuerza de las tropas residía sobre todo en su cohesión cívica y en su capacidad para creer en su líder y en las razones de la batalla. Esa fue una de las principales razones que orientó su reflexión sobre los mercenarios. Sin creer que llegarían a desaparecer, estaba convencido de que el mercenarismo planteaba un problema político de primer orden.

Maquiavelo no fue la única persona de su época que experimentó una vida en guerra. ¿Hubo algo que lo diferenciara de sus contemporáneos?

Jean-Claude Zancarini

Como funcionario de la República florentina llevó a cabo varias misiones diplomáticas, tanto en la península itálica como en Francia, Suiza y el Tirol. En 1507, por ejemplo, recorrió parte de los cantones suizos de camino al Tirol para visitar la corte del emperador Maximiliano, donde pudo observar la organización de los suizos. En otra ocasión, en 1509, quedó impresionado por la resistencia de los campesinos del territorio veneciano, fieles a la República de San Marcos, frente a los franceses. Todo ello contribuyó a desarrollar sus reflexiones sobre la cuestión de la infantería y el vínculo entre las tropas y la república.

¿Existe alguna continuidad entre la guerra maquiavélica y la «guerra ampliada» que caracteriza nuestra época? Unas semanas después del motín de Wagner, no podemos evitar pensar en lo que dice sobre los capitani di ventura.

Sobre el tema de los mercenarios, Maquiavelo tenía una opinión bastante clara: si quieres perder una guerra, contrata a hombres sobornables, porque ellos no sentirán ningún apego por quien les paga. En resumen, son hombres malvados que ni siquiera saben ser «honorablemente malvados».

Por el contrario, «la experiencia ha demostrado que los príncipes y las repúblicas que hacen la guerra apoyándose sólo en sus propias fuerzas consiguen grandes éxitos, y que las tropas mercenarias sólo causan pérdidas y daños».

Jean-Louis Fournel

En la medida en que el funcionamiento del mercenarismo no ha cambiado demasiado, es posible transponer algunos de los análisis de Maquiavelo a nuestros días. La principal diferencia es que hoy es imposible construir un Estado sobre la base del mercenarismo, a diferencia de lo que ocurrió en el siglo XV con el marquesado de Mantua (los Gonzaga), el ducado de Ferrara (los Este), el ducado de Urbino (los Montefeltro) o la toma de Milán por los Sorza. Todos esos pequeños estados peninsulares estaban gobernados por hombres que se habían enriquecido gracias al mercenarismo y habían basado su poder en la profesión de las armas.

La hostilidad hacia los mercenarios es consecuencia de un punto importante del pensamiento estratégico de Maquiavelo, que también puede servir para entender la guerra de Ucrania: en la medida en que la cuestión del combate tiene una realidad existencial (ya que el Estado puede morir en la guerra), es importante saber por qué luchamos. La cuestión de la realidad existencial (para el Estado, el gobierno o la comunidad política de combate) es perfectamente maquiavélica, ya que nunca deja de inscribirse en un sentido de urgencia que se deriva de lo que está en juego: la supervivencia de su comunidad política. Los ucranianos son muy conscientes de que no sobrevivirían a una derrota, lo que transforma radicalmente la relación entre lo militar y lo político.

Maquiavelo estableció una analogía entre la virtud militar de los antiguos romanos y la de los suizos de su época. ¿Fue él el primero en promover esta comparación? ¿Y cuál era la diferencia entre la imagen que Maquiavelo ofrecía de los suizos y la realidad de la vida militar suiza en la Italia de principios del siglo XVI?

Jean-Claude Zancarini

En mi opinión, Maquiavelo fue el primero en establecer esta analogía. Para él, lo que queda de la virtud militar de los romanos se encuentra en los suizos. En sus discursos, se refería a menudo a la batalla de Novara, en la que soldados de infantería suizos aplastaron a un ejército francés. Para él, ilustraba la fuerza de un pueblo de soldados de a pie. Frente a la caballería y la artillería francesas que habían tomado posiciones para el asedio de Novara, los suizos hicieron una incursión y se apoderaron de los cañones, volviéndolos contra el resto del ejército francés, que huyó sin pensárselo dos veces. Este ejemplo constituye la base de su argumentación a favor de la infantería en El príncipe, sobre todo cuando defiende un nuevo tipo de infantería, capaz también de oponerse a la caballería. Utiliza esa historia para construir su argumentación a favor de la infantería en El príncipe, sobre todo en el último capítulo, donde explica que hay que pensar en un nuevo tipo de infantería.

Jean-Louis Fournel

En su correspondencia de 1513-1515, Maquiavelo proclama que los suizos son los árbitros de la situación político-militar en Italia. Al establecer paralelismos entre los modelos romano y suizo, no pretende compararlos ni contrastarlos, sino articularlos de la misma manera que se combinan las lecciones de la tradición antigua y la experiencia moderna. La comparación de espacios (Francia, Turquía, el Imperio, España, Venecia) y tiempos (la Antigüedad, el presente) está en el centro del método de Maquiavelo, sobre todo porque fue un humanista bastante singular que buscó sus modelos en la Antigüedad, pero también entre sus contemporáneos.

A lo largo de su vida, Maquiavelo alternó periodos de actividad e inactividad política. ¿En qué medida influyó esto en sus escritos?

Jean-Claude Zancarini

Es cierto que Maquiavelo no escribió sus principales obras hasta después de abandonar la cancillería en 1512, y en cada una de ellas (El príncipe, El discurso sobre la primera década de Tito Livio, El arte de la guerra) los temas de la guerra, el ejército y su organización ocupan un lugar central.

Jean-Louis Fournel

Sin embargo, debemos romper con cierta crítica que tiende a hacer un análisis muy lineal de la vida de Maquiavelo, que de alguna manera habría pasado de la práctica a la teoría una vez alejado del gobierno. Evidentemente, esta no es la forma correcta de ver las cosas, ya que la escritura tuvo el estatus de instrumento político cuando él estuvo en el cargo, estatus que conservó de diferentes maneras cuando abandonó la cancillería. Maquiavelo siempre quiso volver a los negocios, y la escritura fue un medio para lograrlo. Es esencial combinar esos periodos de escritura y acción para comprender cómo, en todo momento, trató de intervenir en su época. 

En su Machiavel. Une vie en guerres (Maquiavelo. Una vida en guerras), ustedes han tenido en cuenta todos los escritos de Maquiavelo: sus cartas diplomáticas, su correspondencia y sus textos de intervención, desde El príncipe hasta sus otros grandes textos. ¿Es coherente el conjunto? ¿Cómo se desarrolló el pensamiento de Maquiavelo, entre esos dos polos inseparables de la acción política y administrativa y la reflexión política?

Jean-Claude Zancarini

Hubo una gran coherencia hasta su muerte. El principio rector era que había que encontrar los medios político-militares para responder a la situación italiana tal y como se había transformado con la llegada de los franceses, que habían puesto de cabeza toda la península, empezando por Florencia, su patria. Desde finales de la década de 1490, insiste sobre el hecho de que el rey de Francia tuviera su propio ejército profesional. Fue un tema recurrente en su correspondencia. Intentó emularlo a partir de 1505, cuando trató de levantar l’ordinanza, un ejército de campesinos de la zona de Florencia.

También intentó transmitir dicha observación a las generaciones futuras, dirigiéndose en particular a los jóvenes republicanos florentinos reunidos en los jardines de la familia Rucellai entre 1515 y 1520: les leyó numerosos pasajes de los Discursos y de El arte de la guerra. Convencido de que la fortuna toma caminos secundarios, intentó hacerles comprender que las ideas que desarrollaba podían realizarse en un momento dado, permitiéndoles vencer. De hecho, esto es lo que ya expresaba El príncipe en 1513, en el capítulo XXVI y último del “opúsculo”: si ha de haber un «redentor de Italia», tendrá que ser capaz de idear esta nueva forma de infantería, de ponerla en marcha para que los italianos dejen de quedar mal cada vez que se enfrenten a un ejército extranjero. Esta es la esencia de su libro, que también puede encontrarse en el Discurso sobre la primera década de Tito Vivo y en El arte de la guerra.

Jean-Louis Fournel

Estas grandes obras no pueden analizarse sin dar toda su importancia al aprendizaje político-militar que representaba la cancillería. En su puesto, Maquiavelo adquirió el hábito de escribir con rapidez e inmediatez, sin florituras retóricas: cuando se da una orden o se pide información, no se intenta recurrir a efectos estilísticos porque la necesidad del mensaje es evidente y el destinatario debe entenderlo inequívocamente. Tal es el estilo de escritura que encontramos en El príncipe y en sus otras obras. Maquiavelo buscó siempre la eficacia y la inmediatez del lenguaje. Por eso su escritura da la impresión de ser fácil de entender, lo que no es el caso. Esa agudeza es muy particular en él. A los ojos de muchos de sus contemporáneos, nadie había escrito como Maquiavelo.

Maquiavelo conoció a muchos de los príncipes que se disputaron la península itálica durante su vida política. Entre ellos se encontraban los «nuevos príncipes» que, desde distintas funciones, no se suponía que debían gobernar: Luis XII, César Borgia y Julio II, por ejemplo. ¿Cómo el hecho de conocerlos influyó en su pensamiento? ¿Puede relacionarse la novedad del pensamiento de Maquiavelo con la aparición de los «nuevos príncipes»?

Jean-Claude Zancarini

Maquiavelo recurrió con frecuencia a ejemplos, sobre todo de la historia antigua. Pero también recurrió, efectivamente, a figuras contemporáneas, a las que conoció durante sus diversas misiones diplomáticas al servicio de Florencia. Su proximidad le permitió reflexionar sobre las opciones políticas y geopolíticas de su patria.

El caso de César Borgia es bastante especial. Maquiavelo quedó fascinado por la trayectoria de ese hombre que quiso convertirse en príncipe en el sentido estricto de la palabra creando un Estado en el centro de Italia, en el que habría combinado parte de las tierras de la Iglesia con ciudades como Urbino, e incluso Siena y Florencia. De la vida de ese enemigo extrajo varias de sus ideas: César Borgia fue a la vez un zorro y un león, se volvió mucho más peligroso cuando liquidó a los mercenarios con los que se había aliado; tal fue el inganno o «engaño» que utilizó en Sinigaglia para liquidar a sus anteriores aliados (1502). Utilizó esos ejemplos para reflexionar sobre las lecciones que podría aprender la República de Florencia, que tuvo que enfrentarse a personajes de la talla de César Borgia.

En el caso de Luis XII, ponderó sobre todo sus errores políticos. En particular, fue incapaz de comprender quiénes eran sus aliados en Italia, empezando por Florencia.

Julio II le permitió observar que el éxito de un personaje dependía en gran medida de la «calidad de los tiempos», es decir, de la coyuntura. Fue un papa aventurero e impulsivo, lo que convenía a su época. Sin embargo, este ejemplo aboga en realidad a favor de la República, que permite a los jefes militares variar en función de la coyuntura y, por consiguiente, adaptarse a los cambios de acuerdo a la «calidad de los tiempos». 

Jean-Louis Fournel

Este último punto es esencial. Durante toda su vida Maquiavelo siguió siendo florentino y republicano. Mientras que muchos humanistas se ponían al servicio de la Corte francesa o de la Corte imperial, Maquiavelo no deseaba ponerse al servicio de los demás. En consecuencia, utiliza esta galería de personajes con un único objetivo: exponerlos mejor para contribuir a salvar la República.

La obra de Maquiavelo es casi el fruto de un fracaso. Poco después de su muerte, la República florentina desapareció para siempre. Sin embargo, sus escritos han permanecido, mucho más allá del propósito que pretendían defender.

Sus escritos tuvieron una notable posteridad, en gran parte debido a la multiplicidad de usos que se les podía dar. Esta es una de las complejas realidades de la obra de Maquiavelo: se trata de textos a los que se ha dado miles de usos. Y entre ellos, muchos a los que él ni siquiera había previsto.

¿Cómo entiende la increíble posteridad de Maquiavelo? ¿Por qué Maquiavelo más que cualquier otro?

En primer lugar, porque la escritura de Maquiavelo es única. Nadie más podía escribir con tanta eficacia. Además, era consciente de que su obra era diferente de las obras con las que se le podía comparar. A primera vista, podría decirse que se inscribe en la tradición del espejo de los príncipes, que trata de reflexionar sobre las virtudes que debe poseer un monarca. Pero Maquiavelo destruye esa lógica. Lo que decía era completamente nuevo.

Era un autor al que le gustaba hacer preguntas que no estaba permitido formular. En el capítulo VIII de El príncipe, por ejemplo, hace una distinción entre las crueldades bien empleadas y las mal empleadas. En lugar de separar artificialmente moral y política, reflexiona sobre la construcción de una moral política eficaz y, por lo tanto, muy ambivalente. Nadie lo había pensado en esos términos antes que él. Es lo que uno de los traductores de El príncipe, Gaspard d’Auvergne, llamó «cru et nouveau discours» o “discurso bruto y nuevo” en la década de 1550.

Clausewitz escribió que la guerra era la continuación de la política por otros medios. Foucault dice lo contrario. Para Maquiavelo, ¿cuál es la relación entre guerra y política?

Jean-Claude Zancarini

Para Maquiavelo, la cuestión central era la relación entre la justicia y las armas. Como escribió al principio del capítulo XII de El príncipe: «Los principales fundamentos que deben tener todos los Estados, tanto los antiguos como los nuevos o los mixtos, son las buenas leyes y las buenas armas». Estas últimas deben allanar el camino para el advenimiento de un Estado que sea capaz de impartir justicia con eficacia al tiempo que se defiende de sus enemigos. En otras palabras, la guerra no es directamente política, pero, a través de la victoria, nos permite llegar a una situación en la que podamos ocuparnos de las «buenas leyes» y en la que pueda florecer la política.

Jean-Louis Fournel

Él está convencido de que los militares no tienen todas las claves de la situación. Sus diversos pasos por las fuerzas armadas le han mostrado sus limitaciones: la toga no puede confiar plenamente en la espada. Aunque necesite una espada.

A Maquiavelo le encantaba jugar al trictrac, un juego de mesa muy parecido al backgammon, aunque nunca menciona el ajedrez. ¿Cree que su gusto por ese juego de azar razonado se hacía eco de su visión de la política y la guerra?

No lo creo. No hay ninguna fuente que nos permita afirmarlo, incluida su correspondencia privada en la que hacía observaciones que a menudo sesgan la imagen que tenemos de él. Pero nunca aparece esa famosa cuestión del juego, salvo en la famosa carta a Vettori del 10 de diciembre de 1513.

Jean-Claude Zancarini

De hecho, en esa carta a Vettori, escribe que en el campo juega al trictrac con sus vecinos, y añade que se los oía gritar hasta el pueblo de al lado mientras se disputaban encarnizadamente cada punto. Pero, ¿qué significa ese pasaje? Creo que es una muestra de la forma en que Maquiavelo concibe las distintas fases de la vida. Por un lado, está el tiempo de reflexión, en el que asimila las experiencias vividas y las combina con la lectura, y luego está el tiempo de ocio, que generalmente pasaba en el campo. Entonces juega al trictrac… o bien se dedica al ocio, corta su leña, lee poetas «ya sea Dante o Petrarca, o uno de esos poetas menores, como Tibulo, Ovidio o algo parecido…», charla con los transeúntes y les pregunta por las noticias de sus pueblos. Pero ese ocio es bastante limitado. Leyéndolo, no cabe duda de que en el centro de su vida estaba la ambición de crear una nueva organización político-militar, basada en las «armas limpias», es decir, en las «poblaciones armadas». La fuerza de las armas está al servicio de la paz que encuentra en el campo. Es lo que dice Fabrizio Colonna, su portavoz en El arte de la guerra: hay que «amar la paz y saber hacer la guerra».

En esta carta a Vettori, escribe efectivamente que en el campo juega al trictrac con sus vecinos, añadiendo que se les oía gritar hasta la aldea vecina mientras se disputaban encarnizadamente cada punto. Pero, ¿qué significa este pasaje? Creo que es una muestra de la forma en que Maquiavelo concibía los distintos tiempos de la vida. Por un lado, está el tiempo de la reflexión, en el que asimila las experiencias vividas y las combina con la lectura, y luego está el tiempo de ocio, que generalmente pasaba en el campo. En esos momentos juega al trictrac… o se dedica al ocio, corta su leña, lee a poetas «ya sea Dante o Petrarca, o uno de esos poetas menores, como Tibulo, Ovidio o algún otro parecido…», charla con los transeúntes y les pregunta por las noticias de sus pueblos. Pero este tiempo de ocio es bastante limitado. Al leerlo, no cabe duda de que en el centro de su vida estaba la ambición de crear una nueva organización político-militar, basada en «armas propias», es decir, «poblaciones armadas». La fuerza de las armas está al servicio de la paz que encuentra en el campo. Es lo que dice Fabrizio Colonna, su portavoz en El arte de la guerra: hay que «amar la paz y saber hacer la guerra».