Scopri “Il Grand Continent”. Idee e analisi che non troverai da nessun’altra parte. Ma che presto vedrai ovunque. Nella tua casella di posta a partire da 8 euro al mese

Sabato 19 settembre 2026, i giornalisti della CNN, della MSNBC e di Politico si sono presentati alle porte della Casa Bianca per scoprire che i loro accrediti erano stati revocati, prima di essere accompagnati all’uscita dal Servizio Segreto. Il giorno prima, Donald Trump aveva annunciato la loro esclusione, accusandoli di diffondere notizie false, e aveva lasciato intendere che il New York Times e il Washington Post avrebbero potuto subire presto la stessa sorte. Pochi giorni dopo, un giudice federale, nominato dallo stesso presidente, ha sospeso tale decisione e ha autorizzato il ritorno dei giornalisti in questione alla Casa Bianca. Ciononostante, il capo dell’esecutivo continua ancora oggi a impedire a questi giornalisti di seguirlo nei suoi spostamenti e, di conseguenza, di seguire le sue attività come è consuetudine negli Stati Uniti. A un mese dalle cruciali elezioni di medio termine, questo conflitto aperto con il presidente degli Stati Uniti è senza dubbio solo all’inizio.

Dal suo ritorno al potere nel 2025, diverse decisioni prese dalla sua amministrazione delineano una strategia deliberata volta a minare uno dei pilastri storici della Repubblica americana, sancito nella Costituzione da James Madison, allora rappresentante della Virginia, nel 1791: una stampa libera e indipendente da ogni potere.

Durante il primo mandato di Donald Trump, lo scontro si manifestava soprattutto attraverso gli insulti, con il presidente che gridava incessantemente “fake news”, sia durante che dopo la sua vittoriosa campagna elettorale. Nel corso del suo secondo mandato, pur non avendo abbandonato le provocazioni verbali, Trump ricorre a una strategia ben più temibile, agendo direttamente sulle condizioni concrete di produzione dell’informazione. Pete Hegseth, il tonante segretario alla Difesa – ribattezzato segretario alla Guerra senza l’approvazione del Congresso – ha così tentato di vietare l’accesso al Pentagono ai giornalisti che riteneva troppo critici nei confronti della sua azione. La Federal Communications Commission (FCC), l’equivalente dell’ARCOM francese, guidata da un altro fervente alleato di Trump, Brendan Carr, minaccia pubblicamente di revocare le licenze alle emittenti di cui disapprova la copertura mediatica. Infine, diversi grandi media sono stati citati in giudizio dallo stesso Donald Trump per somme che ammontano a miliardi di dollari. La novità non è quindi l’ostilità di Trump nei confronti della stampa, ma il ricorso ripetuto agli strumenti amministrativi, normativi, economici e giudiziari da cui dipende direttamente la sua attività.

Il caso della CBS permette di comprendere meglio i meccanismi messi in atto dalla nuova amministrazione. Durante la campagna elettorale del 2024, dopo la messa in onda di un’intervista a Kamala Harris, Trump aveva accusato l’emittente di aver manipolato il montaggio a favore della sua rivale e aveva chiesto un risarcimento danni fino a 20 miliardi di dollari. Nonostante la manifesta assenza di qualsiasi fondamento giuridico, la Paramount, società madre della CBS, ha finito per raggiungere un accordo transattivo per 16 milioni di dollari. A nessuno è sfuggito che la sua fusione con la società di media Skydance, per un importo di oltre 8 miliardi di dollari, fosse ancora in attesa dell’approvazione del governo federale. Allo stesso tempo, l’emittente ha annunciato la rimozione dal palinsesto del suo conduttore di punta e critico incallito di Trump, Stephen Colbert. Questo episodio illustra la vulnerabilità dei grandi gruppi mediatici: una redazione può essere protetta giuridicamente, mentre l’azienda che la possiede dipende, per interessi finanziari ben più considerevoli, dalle decisioni prese da un’amministrazione che i suoi giornalisti e comici sono tenuti a seguire e a criticare. 

Brendan Carr è così diventato una delle figure chiave di questo nuovo rapporto tra i media e il governo. È stato proprio in seguito a uno dei suoi avvertimenti nei confronti dell’emittente ABC che quest’ultima ha deciso, nel settembre 2025, di sospendere il comico Jimmy Kimmel per una «durata indeterminata». Il capo della FCC riteneva che quest’ultimo avesse fatto commenti indecenti riguardo all’omicidio dell’influencer ultraconservatore Charlie Kirk. Carr aveva inoltre avvertito la ABC che avrebbe potuto agire in due modi: «the easy way or the hard way». Tuttavia, pochi giorni dopo, di fronte alla reazione molto accesa dell’opinione pubblica, Jimmy Kimmel è tornato in onda e il suo programma ha registrato dati di ascolto record. La popolarissima serie South Park ha tratto da questo episodio una satira tagliente che parodiava Carr nei panni di un mafioso al soldo del presidente, ottenendo a sua volta indici di ascolto storici. 

L’ironia è tanto più grande in quanto, nel febbraio 2025 a Monaco di Baviera, J.D. Vance aveva scelto di presentarsi come difensore della libertà di espressione, affermando che gli europei soffrivano meno per le minacce russe e cinesi che per la loro intolleranza alle critiche. Dopo aver accusato l’amministrazione Biden di aver favorito la censura, prometteva così che l’amministrazione Trump avrebbe invece ripristinato la libertà di espressione. Diciannove mesi dopo, il ricordo di quella filippica non può che lasciare perplessi.

Ma ridurre la questione a un’ennesima contraddizione all’interno del movimento MAGA significherebbe perdere di vista l’essenziale. Infatti, storicamente, negli Stati Uniti la libertà di stampa non è solo un diritto riconosciuto a determinate categorie della popolazione: essa tutela il diritto all’informazione dell’intero popolo. Fa parte della definizione stessa del progetto repubblicano avviato esattamente 250 anni fa, nel 1776. 

Montesquieu e la stampa: la scoperta di un nuovo potere

La storia della libertà di espressione negli Stati Uniti ha inizio prima della nascita degli Stati Uniti, sull’altra sponda dell’Atlantico. Tra il 1729 e il 1731, il filosofo Montesquieu trascorre quasi diciotto mesi in Inghilterra, dove rimane affascinato dall’effervescenza di una vita politica in totale contrasto con una Francia monarchica ancora segnata dal regno crepuscolare di Luigi XIV. Lì, mentre la censura preventiva era ormai scomparsa con la scadenza del Licensing Act nel 1695, frequenta gli ambienti politici, assiste alle sedute del Parlamento, osserva le lotte tra i partiti e legge la stampa di opposizione. Nelle sue Note sull’Inghilterra, riassume così le sue osservazioni: «L’Inghilterra è attualmente il paese più libero del mondo, senza alcuna eccezione, nemmeno le repubbliche».

Tra le sue letture figura in particolare The Craftsman, un giornale legato a due importanti politici, Bolingbroke e William Pulteney, feroci avversari del governo di Robert Walpole. Montesquieu rileva con evidente divertimento una pratica inimmaginabile nel regno di Francia: prima della pubblicazione, gli articoli del giornale vengono sottoposti a tre avvocati per determinare «se vi sia qualcosa che violi la legge». Nel manoscritto preparatorio de Lo spirito delle leggi, questa osservazione diventa un principio: «Lì chi scrivesse contro il potere esecutivo non si preoccuperebbe di sapere se esso ne sarebbe offeso, ma consulterebbe degli avvocati per sapere se l’offesa rientri tra quelle punite dalla legge. » In una repubblica, il reato di lesa maestà non può esistere; al contrario, vi è un diritto, e quasi un dovere, di offendere il potere.

Montesquieu non inventa del tutto il «quarto potere» – la formula, che Carlyle attribuirà a Burke, arriverà più tardi. Egli intravede tuttavia, accanto ai tre poteri dello Stato, una forza sociale in grado di osservarli tutti. La stampa non legifera, non governa e non giudica; rende tuttavia visibili gli atti di coloro che lo fanno. La sua indipendenza non è quindi un privilegio professionale concesso ai giornalisti, ma la condizione sine qua non della sua partecipazione attiva all’equilibrio dei poteri all’interno della repubblica. 

Eppure, al momento della fondazione degli Stati Uniti, Montesquieu era l’autore più citato e invocato nei dibattiti politici; sia i sostenitori che gli oppositori del nuovo regime facevano riferimento a Lo spirito delle leggi, anche se ciò comportava trarne conclusioni talvolta opposte 1.

Jefferson e Madison: la stampa come guida del popolo

Il primo emendamento alla Costituzione, ratificato nel 1791 e redatto principalmente da James Madison, amplia notevolmente l’ambito della libertà di espressione. Il Bill of Rights inglese del 1689 tutelava la libertà di dibattito all’interno del Parlamento; riguardava quindi solo i deputati inglesi. Il testo americano, invece, vieta al Congresso di limitare la libertà di parola di qualsiasi cittadino. La libertà di parola protetta cessa di essere solo quella del rappresentante per diventare quella dell’intero popolo.

Thomas Jefferson e James Madison, due figure di spicco della fondazione degli Stati Uniti, attribuiscono progressivamente a questa libertà una funzione specificamente repubblicana. Ai loro occhi, il divieto di censura non può di per sé risolvere la questione della libertà di espressione. È importante chiedersi in che modo una stampa libera possa preservare la sovranità del popolo, anche una volta eletti i suoi rappresentanti 2.

Già nel gennaio 1787, Jefferson propone, da Parigi dove si trova in missione, una risposta di profonda radicalità. Mentre una parte delle élite americane, temendo un’esplosione sociale a seguito delle ribellioni fiscali, accusa la stampa di gettare benzina sul fuoco, Jefferson ricorda loro che «il popolo è l’unico censore dei propri governanti» e che, per evitare le rivolte, occorre fornirgli un’informazione completa sugli affari pubblici «attraverso i giornali». Se dovesse scegliere tra «un governo senza giornali» e «giornali senza governo», Jefferson opterebbe senza esitazione per la seconda opzione. I rischi che comportano i giornali sono ben poca cosa in confronto ai mali che deriverebbero dalla loro scomparsa. 

Questa convinzione è tanto più sincera in lui in quanto non idealizzerà mai la stampa. Una volta diventato presidente, si lamenterà invece abbondantemente delle sue menzogne e delle sue calunnie. La sua argomentazione ne risulta ancora più forte: la libertà di stampa non è giustificata dalla virtù di chi scrive, ma dal pericolo che si correrebbe se si lasciasse che fossero coloro che governano a decidere quali critiche potrebbero essere loro rivolte. Se i cittadini diventano «disattenti agli affari pubblici», avverte, il Congresso, le assemblee, i giudici e i governatori diventeranno tutti dei «lupi», come nell’Europa monarchica che lui conosce così bene.

Madison giunge alla stessa conclusione, ma partendo da una questione diversa: come potrebbe una repubblica così vasta come i nuovi Stati Uniti continuare a essere libera? Nel 1791 scrive sulla National Gazette che «l’opinione pubblica fissa i limiti di ogni governo» e che essa costituisce «il vero sovrano di ogni governo libero». Ma un’opinione può diventare pubblica solo se circola attraverso molteplici canali. In una riflessione sorprendente, Madison associa quindi le strade, il commercio interno, i rappresentanti che vanno e vengono tra la capitale e i loro collegi elettorali e, soprattutto, la «stampa libera», i cui giornali raggiungono «tutto il popolo». Questi strumenti di diffusione dell’opinione, per quanto diversi tra loro, restringono simbolicamente il territorio: la stampa avvicina politicamente coloro che la geografia separa. Il Post Office Act del 1792 ne trarrà la conseguenza concedendo ai giornali una tariffa postale agevolata. In un paese che non smette di espandersi verso ovest, la stampa libera appare come uno degli elementi più potenti di coesione nazionale. 

È proprio questa concezione repubblicana della stampa a essere messa a rischio già nel 1798, nel pieno di una situazione di quasi guerra navale con la Francia del Direttorio, quando John Adams e la maggioranza federalista adottarono gli Alien and Sedition Acts. Il Sedition Act permette infatti di perseguire gli autori di scritti «falsi, scandalosi e malevoli» contro il governo, il Congresso o il presidente – ma non il vicepresidente, che non è altro che Jefferson, nemico intimo di Adams. Jefferson e Madison comprendono che il problema va oltre i giornalisti perseguiti: se i governanti possono determinare autonomamente quale critica rivolta contro di loro sia ammissibile, il popolo non dispone più liberamente dei mezzi per giudicarli e il primo emendamento viene svuotato della sua sostanza. Rispondono con le risoluzioni del Kentucky e della Virginia, ma bisognerà attendere l’elezione di Jefferson nel 1800 perché la legge venga definitivamente archiviata. 

Chi ha il potere di influenzare l’opinione pubblica?

Per Trump, la questione non è più necessariamente quella di vietare una pubblicazione, come faceva il suo lontano predecessore, ma di agire sul contesto in cui essa diventa possibile. Il giornalista rimane libero dal punto di vista giuridico, ma le dipendenze che lo circondano dipendono ben presto dalla sua fedeltà al potere in carica. Questo processo ha un precedente europeo. Nell’Ungheria di Viktor Orbán, sconfitto la scorsa primavera, la stampa non è stata tanto censurata quanto acquisita da persone vicine al potere, per poi essere raggruppata nel 2018 nella fondazione KESMA. Lungi dall’aver fatto scomparire il potere dello Stato, la forma contemporanea del capitalismo ha posto al centro del gioco economico il proprio potere di regolazione. 

L’attuale riorganizzazione del panorama mediatico americano lo dimostra con particolare chiarezza. David Ellison controlla ormai la Paramount Skydance, proprietaria della CBS, che ha inoltre appena acquisito la Warner Bros. Discovery per circa 110 miliardi di dollari, operazione che porta in particolare la CNN a far parte dello stesso gruppo. Il Dipartimento di Giustizia e la FCC avevano dato il loro benestare a diversi aspetti dell’operazione, e gli ultimi Stati contrari a questa fusione si erano infatti allineati il 21 settembre, firmando un accordo con Paramount. Nella struttura prevista, la famiglia Ellison, molto vicina a Donald Trump, e il fondo di investimento RedBird Capital controllerebbero la totalità dei diritti di voto.

Il problema è di natura strutturale: una quota crescente delle istituzioni incaricate di informare il pubblico appartiene a patrimoni le cui attività, investimenti e operazioni industriali intrattengono a loro volta molteplici rapporti di interesse con lo Stato federale. La questione dell’indipendenza della stampa si sposta così dal solo contenuto degli articoli alla proprietà degli strumenti che ne consentono la produzione. Gli americani sono ben consapevoli di questi rischi crescenti, poiché gli ultimi sondaggi di opinione indicano che il governo federale non è mai sembrato loro così corrotto 3.

È qui che la continua scomparsa della stampa locale assume un’importanza decisiva. Dal 2005, sono scomparsi quasi 3.500 giornali statunitensi. In altre parole, circa 50 milioni di persone vivono ormai in contee prive di qualsiasi fonte locale regolare di informazione. Il fenomeno continua ad accelerare, poiché in un solo anno sono scomparse oltre 130 testate 4.

Le conseguenze politiche sono catastrofiche. Uno studio pubblicato sul Journal of Communication ha messo a confronto alcune contee simili tra loro, con l’unica differenza che in alcune di esse era scomparso un giornale locale: la chiusura era accompagnata da un calo di 1,9 punti percentuali nel voto ripartito tra candidati di partiti diversi, segno di una maggiore nazionalizzazione dei comportamenti elettorali. Quando l’informazione locale viene meno, i cittadini fanno maggiore affidamento sulle notizie nazionali e sui punti di riferimento di parte 5. 

L’intuizione di Madison si è quindi rivelata corretta. Secondo lui, la stampa doveva unire l’immenso territorio americano diffondendo le esperienze e gli interessi particolari dei cittadini. In assenza di questi canali di informazione, il Paese sembra espandersi senza sosta. I giornali locali hanno quella caratteristica, talvolta derisa, di essere per lo più descrittivi, mentre gli articoli di opinione sono riservati ai giornali delle grandi città. Eppure, proprio questo carattere fattuale dei giornali locali è ciò che permetteva ai cittadini di contee talvolta distanti diverse migliaia di chilometri di condividere alcune verità fondamentali. Con la scomparsa dei giornali locali, è la possibilità stessa di formare un popolo che si sta riducendo. 

La Francia: quando la stampa non si vende più, ma si compra

Negli Stati Uniti, l’indebolimento della stampa ha oggi due cause: il potere politico e il potere economico. L’amministrazione Trump esercita una pressione diretta sulle condizioni di accesso, sulle licenze e sui procedimenti giudiziari, mentre la rapida concentrazione del panorama mediatico pone intere redazioni in una situazione di dipendenza strutturale da patrimoni i cui interessi industriali sono legati allo Stato federale. In Francia, la minaccia politica è incomparabilmente più limitata; è il potere economico a dominare. Come ha dimostrato l’economista Julia Cagé, da due decenni la stampa sta attraversando una profonda crisi delle vendite e degli introiti pubblicitari. Eppure non ha mai suscitato tanto interesse tra i più facoltosi. Non si tratta affatto di una contraddizione: possedere un mezzo di comunicazione in perdita può rimanere razionale fintantoché il suo valore non si misura solo in base ai profitti, ma all’influenza che esso conferisce nella formazione del dibattito pubblico 6.

Le donne e gli uomini al potere sanno che un mezzo di comunicazione possiede un valore politico che il suo bilancio contabile non basta a misurare. Balzac lo aveva espresso ai tempi della monarchia di luglio: in Illusioni perdute, Claude Vignon constata che «il giornale, invece di essere un sacerdozio, è diventato uno strumento per i partiti; da strumento si è trasformato in commercio; e come tutti i commerci, è senza fede né legge» 7. La frase è interessante non tanto per il disprezzo che esprime nei confronti del giornalismo, quanto per la contraddizione che mette in luce: la stampa è al tempo stesso una merce e un potere. Se da un lato ha effettivamente bisogno di denaro per esistere, dall’altro permette a chi investe di acquisire qualcosa che difficilmente troverebbe altrove: la capacità di influenzare l’opinione pubblica. Ebbene, nei regimi politici basati sulle elezioni, questa capacità di influenza costituisce senza dubbio la «merce» più preziosa. 

Questo ci riporta a Montesquieu. La stampa moderna non può essere considerata l’unica espressione della libertà individuale. Poiché contribuisce a rendere visibile l’operato dei governanti, a stabilire una gerarchia delle informazioni e a organizzare il dibattito pubblico, essa esercita un’influenza non trascurabile sul corpo politico. È per questo che la repubblica, in quanto regime fondato sull’equilibrio dei poteri, deve garantirne l’indipendenza dall’esecutivo e dagli interessi privati. Dopo la compromissione della stampa sotto il regime di Vichy, il Consiglio nazionale della Resistenza affermava già la necessità di una stampa indipendente «rispetto allo Stato, ai poteri economici e alle influenze straniere». 

Senza libertà di stampa, non c’è repubblica

In Lo spirito delle leggi, Montesquieu riassumeva il rapporto tra nobiltà e monarchia con una formula rimasta famosa: «Senza monarca, non c’è nobiltà; senza nobiltà, non c’è monarca; ma c’è un despota». Un regime, in altre parole, non dipende semplicemente dalle istituzioni elencate nella sua costituzione: dipende anche dalle forze indipendenti che impediscono all’autorità di diventare illimitata.

Oggi si potrebbe ribaltare questa formula: senza libertà di stampa, non c’è repubblica.

Jefferson e Madison non difendevano la stampa perché ritenevano che i giornalisti fossero più saggi degli altri uomini. Sapevano che essa poteva mentire, calunniare, esagerare e seminare discordia. Madison riconosceva nel 1800 che «un certo grado di abuso» è inscindibile dal suo buon uso e che «è meglio lasciare crescere qualche ramo nocivo piuttosto che potarlo, con il rischio di danneggiare quelli che portano i frutti buoni ». In sintesi, il prezzo da pagare per una stampa veramente libera è esiguo rispetto ai benefici che essa apporta. Poiché il popolo è sovrano, deve disporre dei mezzi per conoscere e giudicare continuamente coloro che esercitano il suo potere a suo nome.

Il pericolo odierno deriva soprattutto dalla possibile combinazione dei poteri. Quando il potere politico può esercitarsi su alcune aziende mediatiche che a loro volta formano un oligopolio, si torna alla domanda che Jefferson e Madison ponevano ai loro tempi: chi forma l’opinione del popolo da cui il governo trae la propria legittimità? A Monaco, J.D. Vance esortava gli europei a non avere paura del proprio popolo. Oggi è membro di un’amministrazione che rifiuta di consentire ai giornalisti di esercitare la loro professione all’interno della Casa Bianca. Non temere il proprio popolo significa lasciargli i mezzi per sapere cosa fanno realmente i suoi governanti e per formarsi un giudizio senza dipendere dai loro capricci – o da quelli di alcune potenze private.

Le elezioni sono indispensabili per ogni repubblica; tuttavia, non bastano mai a garantire la libertà. Il popolo esercita la propria sovranità quando sceglie i propri governanti. Ma, come aveva giustamente osservato Rousseau, un popolo è libero solo durante le elezioni, per poi tornare ad essere schiavo? 8 Certamente no. Il popolo conserva la propria sovranità solo se ne fa uso, ogni singolo giorno, attraverso una stampa libera e indipendente che tiene sotto controllo coloro ai quali ha delegato temporaneamente una parte del proprio potere. Con buona pace dell’attuale inquilino della Casa Bianca.

Note
  1. Hugo Toudic e Céline Spector, «Montesquieu and The Federalist: A Contested Legacy at the American Founding», Early American Studies: An Interdisciplinary Journal, vol. 22, n. 1, pp. 80-104, inverno 2024.
  2. Hugo Toudic, «Jefferson, Madison: libertà di stampa e sovranità del popolo», in Charles Girard e Christopher Hamel (a cura di), Filosofie della libertà di espressione. Da Montaigne a Orwell, Parigi, CNRS Éditions, 2026.
  3. Benedict Vigers, «Record-High 89% in U.S. Say Government Corruption Widespread», Gallup, 2 settembre 2026.
  4. Medill Local News Initiative, The State of Local News 2025, Northwestern University, 2025. Rapporto di riferimento per i dati sulle chiusure dei giornali e sui «news deserts»
  5. Joshua P. Darr, Matthew P. Hitt e Johanna L. Dunaway, «Newspaper Closures Polarize Voting Behavior», Journal of Communication, vol. 68, n. 6, 2018, pp. 1007-1028.
  6. Julia Cagé, Sauver les médias. Capitalismo, finanziamento partecipativo e democrazia, Parigi, Seuil, «La République des idées», 2015; Julia Cagé e Benoît Huet, L’informazione è un bene pubblico. Rifondare la proprietà dei media, Parigi, Seuil, 2021.
  7. Honoré de Balzac, Illusioni perdute, «Un grande uomo di provincia a Parigi», in La Commedia umana.
  8. Jean-Jacques Rousseau, Il contratto sociale, libro III, capitolo 15, 1762.