«¿Por qué, oh zar, destruiste los fuertes de Israel?»: la primera carta del príncipe Kurbski a Iván el Terrible

La noche del 30 de abril de 1564, evadiendo a las tropas del zar que custodiaban la frontera, el voivoda ruso (gobernador militar) de la ciudad de Dorpat (actual Tartu, en Estonia, Dorpat fue fundada por los rusos en el siglo XI con el nombre de Yúriev), el príncipe Andrei Mijailovich Kurbski, huyó con una docena de seguidores a la vecina Lituania para escapar de una desgracia que tenía todo para temer, y del régimen de terror que presentía que se avecinaba. Dos años antes, en agosto de 1562, las tropas rusas dirigidas por Kurbski habían tenido que ceder ante los ejércitos lituanos.

Al ponerse bajo la protección del rey Segismundo II Augusto de Polonia, el príncipe Kurbski se pasaba al enemigo, ya que los dos países se disputaban Livonia y, desde 1558, Rusia estaba en guerra con Polonia-Lituania. Para recompensar a Kurbski por haberse puesto a su servicio, Segismundo Augusto iba a concederle una renta vitalicia de tierras y aldeas en Volinia, así como la ciudad de Kowel, que el boyardo ruso administraría posteriormente con dureza, mostrándose duro con sus campesinos y pendenciero con sus vecinos. Poco después de desertar, Kurbski escribió una carta de amargo reproche al zar, en la que culpaba a la tiranía de Iván de su huida.

La autenticidad de estas cartas fue cuestionada a principios de la década de 1970. Sin embargo, los especialistas creen ahora que esta correspondencia es auténtica.¹

1564

Epístola de Kurbski al zar, escrita desde Lituania

Al zar glorificado por Dios, que en otro tiempo fue muy ilustre en la fe ortodoxa y que ahora -por nuestros pecados- se ha revelado su adversario, como comprenden los que son capaces de entender, a uno cuya conciencia está tan leprosa que en vano se buscaría su semejante entre las naciones paganas. He prohibido a mi lengua decir sobre todo esto más de lo que sería apropiado enumerar, pero a causa de las crudelísimas persecuciones a las que me sometes, es con gran angustia que resuelvo, oh zar, decirte dos o tres cosas.

Esta publicación, extraída del libro Ivan le Terrible, Lettres à un félon, correspondance entre le tsar et le prince Andreï Kourbski passé à l’ennemi publicado por L’Oeuvre, 2012, traducido por Bernard Marchadier, es la primera traducción al francés de la Correspondance du tsar Ivan le Terrible avec le prince Andrei Kourbski. Se basa en el texto recopilado por Y. S. Lourié e Y. D. Rykov (Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским, Nauka, Leningrado, 1979). Para la presentación general del texto, nos han parecido más convincentes los argumentos del filólogo inglés J. Fennell, quien, en su estudio The Correspondence between Prince A. M. Kurbski and Tsar Ivan IV of Russia 1564-1579 (University Press, Cambridge, 1963), distingue tres cartas diferentes en la tercera carta de Kurbski, lo que da un total de cinco cartas de Kurbski, mientras que Lourié y Rykov sólo tienen tres en total. Pero esto no es más que una cuestión de presentación: el contenido del texto sigue siendo el mismo.

¿Por qué entonces, oh zar, destruiste los fuertes de Israel y mataste a los capitanes que Dios te había dado para derrotar a tus enemigos?

«Los fuertes de Israel» se refiere al Cantar de Débora (Jueces 5:2). Con esta expresión, Kurbski se refiere a los boyardos y consejeros de Iván, que forman la élite del «Nuevo Israel» que es Rusia.

¿Por qué derramaste su santa sangre victoriosa en las iglesias de Dios, por qué manchaste los umbrales de las iglesias con la sangre de esos mártires y -contra personas que te deseaban el bien, compañeros vuestros que te eran devotos en cuerpo y alma- ideaste torturas inauditas, muerte y persecución, acusando a ortodoxos inocentes de traición, brujería y otros abusos y poniendo tu celo en convertir la luz en tinieblas y en llamar al dulce amargo?²

Iván acababa de hacer asesinar a los voivodas Repnin y Kachine después de los servicios religiosos, considerándolos responsables del fracaso de los ejércitos rusos en Polotsk.

¿De qué manera estos paladines de la Ortodoxia habían sido culpables a tus ojos y te habían enfurecido? ¿No devastaron reinos orgullosos para someterte en todo a estos países donde nuestros antepasados habían sido reducidos a la servidumbre? ¿No fue gracias al discernimiento de estos valientes que Dios te dio las ciudades alemanas?

Los «reinos orgullosos» son los janatos de Kazán y Astracán, conquistados en 1552 y 1556 respectivamente, y las «ciudades alemanas» son las ciudades bálticas (Narva, Neuhausen, Dorpat, Marienburgo, Ermes y Fellin) tomadas durante la primera guerra de Livonia (1558-1560).

¿Por eso nos recompensaste, desgraciados como somos, masacrándonos en familias enteras? ¿O bien, oh zar, te crees inmortal y has caído en una herejía sin precedentes, como si ya no temieras comparecer ante el Juez incorruptible, la esperanza de los cristianos, Jesús engendrado de Dios, que vendrá a pronunciar una sentencia justa sobre el universo y perdonará tanto menos a los orgullosos perseguidores y, como se dice, les pedirá cuentas hasta la raíz del cabello por sus iniquidades? Es él, mi Cristo, que está sentado en el trono de los querubines a la derecha del Todopoderoso en lo alto del cielo, quien juzgará entre tú y yo.

¡Cuántos males y persecuciones he sufrido a manos tuyas! ¡A cuántas desgracias y penas me has sometido! ¡Cuántas mentiras inicuas has difundido sobre mí! Todas las desgracias que me han sobrevenido por tu culpa, no puedo, por su multitud, enumerarlas y la amargura llena todavía mi alma. Pero lo resumiré todo así: lo he perdido todo y he sido expulsado por ti sin razón de la tierra de Dios. Por el bien que había hecho, me recompensaste con el mal, y por mi amor con un odio inexpiable. La sangre que derramé en los arroyos exige justicia ante mi Señor. Dios lee los corazones, y bien estaba que yo examinara el testimonio de mi conciencia, que buscara, que me examinara: no comprendí ni hallé de qué era culpable a tus ojos. He recorrido las tierras y marchado a la cabeza de tus ejércitos y no te he traído ninguna deshonra, ganando victorias deslumbrantes para tu gloria con la ayuda del ángel del Señor, y nunca he llevado a tus tropas a dar la espalda al enemigo; al contrario, he realizado conquistas gloriosas para tu fama. Durante muchos años (no sólo uno o dos), no escatimé ni mi sudor ni mi paciencia, de modo que apenas pude ver a mi padre y a mi madre ni conocer a mi esposa, porque había abandonado mi patria; destinado en las ciudades más lejanas, luché contra tus enemigos y sufrí muchas privaciones y enfermedades, como mi Señor Jesucristo es testigo, y especialmente las heridas infligidas por las manos de los bárbaros en el curso de diversas batallas y con las que mi cuerpo está cubierto. Pero todo eso no te importa, oh zar. Me hubiera gustado enumerar todas las hazañas que he realizado para tu gloria, pero no las nombraré, porque Dios las conoce mejor. Porque Dios recompensará todo eso, y no sólo eso, sino cada vaso de agua fresca que se dé.

El historiador Benson Bobrick hace una magnífica descripción de las hazañas de Kurbski:³ «Intelectual erudito» (como Iván), particularmente sensible a la literatura eclesiástica, Kurbski se distinguió como soldado, tanto como héroe de la campaña de Kazán como de la guerra de Livonia. Su hoja de servicios es inigualable. Fue herido de gravedad en dos ocasiones (en 1552 y 1554) luchando contra los kazanos y los circasianos; en 1556, dirigió las movilizaciones en Kaluga y Kashira, en la frontera sur; y en enero de 1558, comandó la retaguardia durante la invasión de Livonia. Ese verano, junto con Daniel Adashev, dirigió la vanguardia del asedio de Neuhausen, que cayó después de tres semanas, el 30 de junio. Durante el invierno de 1558-1559, regresó a Kaluga y, en la primavera de 1560, a Dorpat, donde Iván le había enviado «para restaurar el corazón de mis tropas». Desde Dorpat, se dirigió a Veliky Louki a principios de 1562 para ayudar a preparar una incursión en Lituania y, en junio, dirigió una exitosa incursión en Vitebsk. En agosto, sin embargo, fue derrotado en la batalla de Nevel, donde, según un cronista polaco, una gran división bajo su mando fue patéticamente derrotada por una fuerza mucho menor. No obstante, durante la campaña de 1562-1563 contra Polotsk, Kurbski comandó la retaguardia. En marzo de 1563, sin embargo, el zar reorganizó su alto mando militar y Kurbski fue abruptamente «desterrado a Dorpat como gobernador, una asignación que indicaba desgracia».

Me gustaría aprovechar esta oportunidad para decirte, zar, que probablemente no volverás a ver mi cara hasta el Día del Juicio Final. Y no esperes que me calle, porque hasta mi último día no dejaré de acusarte con lágrimas ante la Trinidad sin principio en la que creo, y pido ayuda a la Madre del Señor de los Querubines, Nuestra Señora Madre de Dios, mi esperanza y protectora, así como a todos los santos elegidos de Dios y a mi maestro y antepasado el príncipe Fiódor Rostislavich.

Como príncipe de Laroslavl, Kurbski descendía del príncipe de Smolensk Fiodor Rostislavich, que recibió el principado de Laroslav como dote en 1294. Murió en 1299 y fue canonizado en 1463.

No pienses, oh zar, ni imagines, con tus sofismas, que ya hemos perecido, aunque nos extermines sin culpa nuestra y aunque seamos injustamente encarcelados y desterrados; no te regocijes en ello, orgulloso de una vana victoria. Ante el trono del Señor, aquellos a quienes has atormentado claman venganza; nosotros, los demás, a quienes has encarcelado y desterrado injustamente, te acusamos día y noche ante el rostro de Dios. En esta vida efímera no conoces el orgullo e inventas los peores instrumentos de tortura para torturar a los cristianos, insultando y burlando el orden angélico en compañía de los cortesanos que te adulan, de los comensales que comparten tus fiestas demoníacas, de los boyardos pendencieros que trabajan para la pérdida de tu cuerpo y de tu alma y que tratan a sus hijos peor que a los sacerdotes de Cronos. Lo dejaré aquí. En cuanto a esta epístola, que he regado con mis lágrimas, ordenaré que sea colocada en mi ataúd antes de comparecer con ustedes ante el tribunal de Jesucristo, mi Dios. Amén.

«Orden Angélica» se refiere a los monjes. Aquí, Kurbski acusa a Iván de tonsurar a la fuerza en monasterios a aquellos que desea mantener fuera del poder.

Hecho en Wolmar, feudo de mi soberano el rey Segismundo Augusto, cuya benevolencia me permite, especialmente con la gracia de Dios, esperar recibir muchos beneficios y consuelos por todas mis desgracias.

Wolmar era una ciudad de Livonia situada al norte de Riga que, junto con el resto del país, había caído bajo el dominio del rey Segismundo Augusto II de Polonia en 1561.

Sé que, según las Sagradas Escrituras, el diablo enviará contra la raza humana un ser destructor, un Anticristo adversario de Dios y concebido en fornicación, y ahora veo a vuestro conocido consejero, nacido del adulterio, que aún hoy susurra mentiras al oído del zar y derrama sangre cristiana como si fuera agua. Ya ha destruido a muchos hombres fuertes en Israel y, a juzgar por sus actos, es el Anticristo. No puedes, oh zar, tratar de complacer a gente así.

La palabra «consejero» utilizada aquí es la transliteración rusa del griego σύγκλητος («consejo») que, a lo largo de la correspondencia, utilizan tanto Iván como Kurbski para referirse al consejo o a un consejero del zar. Podría referirse a Alexei Basmanov, el «alma maldita» de Iván. Aunque Basmanov tenía una posición privilegiada dentro dela Opritchnina, al haber sido uno de sus arquitectos, fue ejecutado en julio de 1570. Toda su familia pereció, a excepción de su hijo Fedor, de quien se decía que había sido amante de Iván IV.⁴ A finales de 1564, Iván IV comunicó a Atanasio, metropolita de Moscú, su intención de renunciar al trono, culpando a los boyardos y al clero. La capital envió delegaciones para rogarle que reasumiera el poder, lo que aceptó a condición de dividir el Estado en dos creando una nueva institución: la Opritchnina. Funcionando como una verdadera institución paralela, la Opritchnina tenía su propia guardia: los opritchniks. Como señalan Pierre Gonneau y Alexandr Lavrov, los opritchniks eran: «reconocibles por su uniforme negro con una pequeña escoba que simbolizaba la voluntad de erradicar la subversión, juraban ser leales al zar y denunciar cualquier complot del que tuvieran conocimiento».⁵

Como está escrito en la primera Palabra de Dios, «el amonita y el moabita no entrarán en la asamblea del Señor; ni siquiera su hijo bastardo en la décima generación entrará en ella».⁶