De los animales a la IA: ¿está cambiando la humanidad?

Si deseas apoyar a una redacción independiente, joven y europea, encuentra la oferta que más te convenga para suscribirse al Grand Continent

Aunque el león supiera hablar, no podríamos entenderlo. Al decir esto, Ludwig Wittgenstein no pretende ser desalentador, sino que simplemente nos advierte de la dificultad de comprender una lengua que no es la nuestra sin conocer el mundo del que proviene.

Cuando este lógico formula esta hipótesis en sus Investigaciones filosóficas, ¹ no sabemos mucho más sobre la existencia del león que en la prehistoria.

El hombre y el león entremezclados: identificarse con el otro

No es por falta de haberlo observado desde siempre.

La prueba: en las paredes de la cueva Chauvet, en Ardèche, que datan de hace unos 36.000 años, el grupo de felinos caza cuatro bisontes que huyen hacia el dibujante.

Es difícil saber, entre el cazador y la presa, con quién se identificaba quien tomó el carboncillo para plasmar la escena.

Lo que es seguro es que allí está naciendo una historia, que no es solo la de una cadena alimentaria, sino también la de un ego. Las relaciones de admiración del hombre hacia el león son confusas: se cruzan con el deseo de ponerse en el lugar del otro, de ser aquel a quien se empieza a amar por su poder desprovisto de violencia.

Sin duda, aquella época remota no carecía de sabiduría cuando, un poco más lejos, también en Europa, creó la escultura más antigua que conocemos: un hombre león o una leona —ya que el felino prehistórico aún no tenía melena—, unos centímetros de marfil de mamut para representar un cuerpo masculino con un sexo prominente y una cabeza felina. Descubierta rota en 300 pedazos en la cueva de Stadel, en Alemania, justo antes de la Segunda Guerra Mundial, fue dejada de lado antes de ser reconstruida a partir de 1987 por dos restauradoras, Ute Wolf y Elisabeth Schmid.

Quien fabrica una quimera semejante podría soñar con una u otra de dos cosas opuestas: con las fronteras de las especies, con las Metamorfosis mucho antes que Ovidio, o bien con la forma de apoderarse del poder del felino sin dejar de ser un humano erguido.

Esta figura nunca circula debido a su fragilidad, pero hay que tenerla en cuenta cuando se quiere medir la pasión por el león en el imaginario de las diferentes culturas, incluida la nuestra: entre los faraones, los reyes o los simples aficionados de todas las épocas.

En 1969, se podía comprar un felino joven en Harrods y vivir con él antes de liberarlo en tierras africanas menos hostiles que Londres en cuanto se volvía incómodo, al igual que un rey decidía deshacerse del suyo para preferir aves exóticas, aparentemente menos feroces.

Lo que es seguro es que cada época ha cultivado su león, su otro incontrolable.

Hoy en día, nuestro otro incontrolable podría ser la IA que hemos diseñado.

Nuestro temor ahora es que nos supere.

IA e inteligencia animal

Estos temores no son nuevos; su vertiente animal es antigua.

Si retrocedemos en el tiempo, encontramos el pavo real mecánico de Jean-Baptiste de Gennes, inventor del telar automático; esta máquina le da a Jacques de Vaucanson la idea de su pato automático capaz de simular, hacia 1734, la digestión y la defecación con un movimiento «extremadamente natural».

Convertido en el sirviente de un héroe mecánico nacido del racionalismo de la Ilustración —el pato fabricado con sus propias manos—, Vaucanson sigue los pasos de Descartes, quien en 1637 impuso la idea de un animal-máquina que se mueve por sí mismo. ²

Desde entonces, el ciberzoo no ha dejado de crecer.

Los científicos han animalizado gustosamente las analogías entre las máquinas y los seres vivos.

Montadas por William Grey Walter a partir de 1947 para reconocer una fuente de luz y responder a los sonidos relacionados con ella, las «tortugas de Bristol» saben sortear los obstáculos que las queman; en la misma época, el zorro electrónico del cibernético Albert Ducrocq detecta la presencia de objetos metálicos, lo que lo convierte en el antepasado humilde de la carretilla elevadora automática, el famoso Zébulon de Bruno Lussato.

Al mismo tiempo, surge otro invento con consecuencias más importantes: en 1949, el padre de la cibernética Norbert Wiener, que estudió zoología en Harvard antes de trabajar en el intercambio de información, crea su polilla (Moth) móvil con dos reguladores. El primero atrae la base hacia la luz, el segundo la aleja, mientras que la competencia entre estos reguladores genera oscilaciones.

Como buen científico, Wiener inventó, pero también dudó: traumatizado por el uso de la bomba H, asustó al FBI durante el periodo macartista cuando declaró que la cibernética era un arma de doble filo que, tarde o temprano, nos haría mucho daño.

Hoy en día estamos viviendo esa reacción violenta.

Hoy en día, nuestro león, nuestro otro incontrolable, podría ser la IA.

Laurence Bertrand-Dorléac

La pitón y la tigresa

En su último libro, el psicoanalista Yann Diener ³ se queja de que nuestras máquinas binarias empiezan a hacer cosas por su cuenta de forma estúpida; que hablan por nosotros, nos dictan nuestro lenguaje y lo empobrecen considerablemente al considerarlo como pura información.

Con un paciente informático que tiene dificultades para hablar, Diener intercambia buenos procedimientos.

Él, Diener, intenta curar a quien le enseña una forma de codificar, un lenguaje artificial llamado «Python»; sin embargo, todo esto le recuerda que en Gros-Câlin, de Émile Ajar (Romain Gary), Michel Cousin criaba una serpiente de este tipo y esperaba que le hablara con voz humana, un poco como nosotros con las máquinas.

A fin de cuentas, un robot poeta le daría menos miedo a Diener, siempre y cuando no fuera devorado por una pitón primitiva.

El psicoanalista se tranquiliza con Boris Vian, quien predijo una guerra civil entre robots odiosos:

«Entonces, todos transformados en Nerones de manos blancas, tocaremos la lira con una cuerda y una lata de conservas mientras vemos arder a nuestros pies los hangares donde los robots se retorcerán en las brasas como hormigas presuntuosas, con los acentos majestuosos de una canción compuesta por un juglar prodigio de dos años criado entre las patas de una tigresa, al abrigo del mundo civilizado.» ⁴

Así es como encontramos al felino que acabábamos echando de menos.

Cuando hemos charlado demasiado con ChatGPT, nos entra el deseo de dialogar con el león, pero para ello hay que entrar en su mundo, volver al siglo XVIII y a la fábula de Mandeville en la que el felino saciado se encuentra con un hombre ebrio de superioridad. ⁵

En esta historia, el león responde sin pensarlo dos veces a todos los argumentos de quien quiere demostrar que él es el único que posee un alma.

Cuando se cansa de su diálogo de sordos, tranquiliza al pretencioso: solo se comerá su cuerpo, por lo que no tiene nada que temer, ya que su alma se irá volando.

La enseñanza de esta fábula es doble. Mandeville se burla del espíritu de la Ilustración, que convirtió al Hombre en el amo del mundo al separarlo de la naturaleza, pero sobre todo ridiculiza la simplificación de Descartes, que privó a los animales de alma, cuya sede humana sitúa en la glándula pineal.

Tal esquematismo hace reír a todos aquellos que, viviendo cerca de los animales, nunca han dudado de sus pasiones, sus alegrías y sus sufrimientos. En la década de 1660, Thomas Willis y Nicolas Sténon lograron demostrar, mediante disecciones que cambiaron el curso de las cosas, que Descartes estaba muy equivocado. ⁶

En las Memorias para servir a la historia natural de los animales, ⁷ publicadas en 1671, Claude Perrault se complace en describir con todo detalle la disección de dos leones y una leona, que demuestra que tienen una glándula pineal igual que los hombres y, por lo tanto, un alma, como todo el mundo.

Si bien hoy en día es bastante fácil burlarse de las falsas creencias cartesianas, sería un error creer que han desaparecido: sus consecuencias y los actos que justifican con respecto a los animales, decidiendo sobre su vida y su muerte, siguen siendo los nuestros.

El conocimiento acumulado no impide en absoluto el trato inhumano que se da hoy en día a los animales: no es necesario hablar el lenguaje de la filosofía para justificar el destino de los animales, que ahora se consideran menos máquinas que objetos, res nullius o bienes muebles.

¿Qué nos falta aún para justificar nuestro poder de amos todopoderosos sobre simples sirvientes?

Recordemos que la palabra checa robota nació en un escenario de teatro.

Laurence Bertrand-Dorléac

De la esclavitud al parlamento de los animales

El animal, desde que pudimos acercarnos a él y domesticarlo, nos ha servido y nos sigue sirviendo.

Sus usos son innumerables: comer, arar, desplazarnos, vestirnos, hacer la guerra, experimentar, divertirnos, acompañarnos, cuidarnos.

Sin volver a abrir los lúgubres capítulos de la ganadería intensiva en batería y los mataderos sucios, tomemos más bien el de los animales utilizados con fines científicos, para los que la legislación está evolucionando. Desde que se desarrolla la biología, todo el mundo está concernido, desde el investigador hasta el cuidador, pasando por el legislador, el ciudadano o el propio animal, que se beneficia por extensión de los remedios desarrollados.

Siempre se ha sabido que los animales pueden sufrir y Jeremy Bentham, en 1789, prefirió partir de esta constatación en lugar de preguntarse si tenían o no «conciencia». ⁸

Hubo que esperar hasta el siglo XIX para ver lo peor y lo mejor: las escenas urbanas, una de las cuales, en Turín, volvería loco a Friedrich Nietzsche, que debió recordar la pesadilla de Raskolnikov en Crimen y castigo de Dostoievski, cuando unos borrachos golpean hasta la muerte a una pequeña yegua.

Sin embargo, toda acción provoca una reacción.

El siglo XIX también ve, en los países anglosajones y en Europa, los primeros pasos de una legislación impulsada por las primeras asociaciones de defensa de los animales.

Desde entonces, el Consejo de Europa se ha mostrado voluntarioso: los objetivos del Convenio Europeo de Derechos Humanos incluyen la protección del medio ambiente y la protección humanitaria de los animales. Desde 1986, existe una nueva ley sobre los animales utilizados con fines científicos. ⁹

Como escribe Emmanuel Pernoud en su último libro, ¹⁰ las grandes cifras cautivan la imaginación: en 1922, se utilizaban en Europa alrededor de 8,4 millones de animales, de los cuales aproximadamente el 48 % eran ratones y el 29 % peces.

Para que sufran lo menos posible, tanto física como psíquicamente, se piensa cada vez más en sustituirlos; ya en 1959, William Moy Stratton Russel y Rex Leonard Burch lo sugirieron en The Principle of Human Experimental Technique. ¹¹

A medida que se crean comités de ética en casi todas partes, ¹² las pruebas de productos cosméticos en conejos están ahora prohibidas y se han sustituido por otros métodos.

Los avances tecnológicos en materia de imagen alivian cada vez más al mundo animal, que «no sabe hablar» y es incapaz de decirnos lo que piensa al respecto o sobre nuestra política de eutanasia, pero también, aunque menos conocida, sobre la de «readopción» (rehoming) y adopción cuando aún es posible.

Más allá de la multiplicación de los cementerios de animales, que prosperaron durante las guerras, en las que los animales eran reconocidos como héroes, los lugares y eventos conmemorativos ahora están diseñados para responder a los síntomas de «fatiga compasiva» observados entre el personal de laboratorio.

En la mayoría de los institutos científicos japoneses, se dedica un espacio a los conejillos de indias sacrificados con estelas, monumentos, estatuas y plantaciones.

Para la mitad de los participantes, se trata de reclamar la paz en un marco religioso; para la otra mitad, al margen de cualquier creencia demostrada.

Deshacerse de «esa realeza imaginaria que se nos da»

Más allá de las oraciones, el uso de animales no es una práctica inocente: nos remite a nuestros temores de compartir algún día el destino de nuestros sirvientes.

Y es precisamente este terror el que nos embarga ante otros de nuestros sirvientes: la IA.

Recordemos que la palabra checa robota (trabajo forzado), derivada de rob (esclavo), nació en un escenario de teatro. Fue Karel Čapek quien la impuso en su obra RUR (Rossum’s Universal Robots), representada a partir de 1920 en Praga, París y Nueva York. ¹³

Mientras que se supone que la única función de todos los robots es realizar las tareas pesadas que los humanos no quieren hacer en la fábrica de androides, la rebelión crece, hasta que los clones toman el poder y deciden aniquilar a la humanidad.

Sin embargo, en nuestro mundo real, la ira podría provenir de otra parte.

La mayoría de los propietarios de mascotas las consideran ahora miembros de pleno derecho de su familia, practicando una forma de igualdad antiespecista sobre la marcha. Pronto, tal vez sean los animales los que reclamen un parlamento.

Mientras tanto, siempre podemos estar atentos a las señales de la rebelión en esa mirada animal que nos inquieta.

Utilizar animales no es una práctica inocente: nos remite a nuestros temores de compartir algún día el destino de nuestros sirvientes.

Laurence Bertrand-Dorléac

Ya sea porque nos recuerda la incomodidad del filósofo desnudo al ver que su gato lo mira en el baño, ¹⁴ porque nos molesta cuando pasamos junto a una manada de ciervos que pastan impasibles en su prado sin fijarse en nosotros o, lo que es peor, cuando se detiene y nos atraviesa con la mirada, como hace el mono en cautividad.

La mirada del robot es menos inquietante que la de la Cabeza de Vaca (1984) de Serrano, que nos lanza una mirada azul asesina.

Instalado como una cabeza de emperador sobre un bloque de mármol rosa, el animal soberano fotografiado por Andreas Serrano ya no implora como las bestias pedían nuestra piedad desde la pintura antigua: nos acusa con malicia.

Su mensaje es el siguiente: es hora de negociar relaciones más equitativas, considerando un contrato que deje un lugar para todos, sea cual sea su condición; el mundo es el mismo para todas las especies, y el poder debería compartirse lo antes posible.

Compartirlo así es volver a Montaigne, que aboga por la modestia cuando escribe en 1589:

«Reduzco mucho nuestra presunción y renuncio de buen grado a esa realeza imaginaria que se nos otorga sobre las demás criaturas».

Todo avanza a pasos minúsculos y la venganza es un plato que se come crudo: «Los que ven sufrir al león en su jaula se pudren en la memoria del león», escribe René Char en Les Matinaux. ¹⁵

Esta es otra forma de devolverle el protagonismo al rey de los animales sin llegar a la conclusión a la que llega Wittgenstein cuando afirma que «de lo que no se puede hablar, mejor callarse»; en nuestro caso, las preguntas siguen surgiendo, a pesar nuestro.