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Introduction
 
À Iéna, Hegel écrit dans son journal intime : « Lire le journal le matin est une 
sorte de prière matinale ». Il entendait par là une manière d’adopter une po-
sition dans le monde, non sur la base de certitudes divines, mais en fonction 
du monde tel qu’il est. Depuis dix ou douze ans, c’est d’abord un flot d’événe-
ments relatés par la presse qui nous oblige à ajuster nos concepts et notre carte 
mentale du monde.
 
Le président Poutine redessine sans vergogne les cartes, envoie des empoison-
neurs et des cyber-soldats russes en Europe occidentale. Erdoğan, son homo-
logue turc, nargue la frontière extérieure gréco-européenne à grand renfort de 
navires de guerre et de chantages aux réfugiés. L’homme fort de la Chine, Xi 
Jinping, s’engage dans une politique de division et de conquête par le moyen 
d’investissements et de vaccins, tandis qu’aux États-Unis se répand le récit 
d’une nouvelle guerre froide – sous Joe Biden non moins que sous Trump. « 
L’Histoire est de retour », déclarait dès 2014 le président du Conseil européen, 
Donald Tusk. Or, les événements auxquels on a assisté depuis n’ont fait qu’ac-
célérer le mouvement.
 
Face à ces nouvelles et anciennes politiques de puissance, les dirigeants euro-
péens cherchent une réponse. Depuis son discours de la Sorbonne, le président 
Macron en appelle à la « souveraineté européenne », la chancelière Angela 
Merkel entend que « nous prenions notre destin en main », tandis que la prési-
dente Ursula Von der Leyen souhaite diriger une « Commission géopolitique » 
et que le chef des affaires étrangères de l’Union, M. Borrell, affirme que celle-ci 
doit apprendre « le langage de la puissance ». Tous estiment que l’Europe doit 
devenir un « acteur » pour éviter de devenir le « jouet » des superpuissances.
 
Au-delà des injonctions rhétoriques, l’approche géopolitique doit être plus ra-
dicale : elle appelle une rupture conceptuelle. Il convient d’effectuer un chan-
gement d’ethos, de mentalité et de vision du monde. Afin de devenir acteur 
géopolitique, l’Europe doit sortir de la pensée universaliste et intemporelle où 
elle a trouvé refuge après 1945, tant sur le plan des valeurs que sur celui de 
l’économie. Il lui faut assumer la finitude de l’espace et du temps, réapprendre 
le langage du pouvoir, entamer, en somme, une vraie métamorphose – doulou-
reuse mais libératrice.
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Puissance, territoire, récit
 
Tentons une première esquisse de définition. Que faut-il entendre par la no-
tion de géopolitique ? Pourquoi serait-ce une approche plus radicale qu’on ne 
pourrait le croire ? Je retiendrai trois notions-clés : puissance, territoire, récit.
 
La géopolitique est avant tout une politique de puissance. Plutôt que de s’en re-
mettre au droit ou au marché, les acteurs engagent la puissance pour atteindre 
leurs objectifs. Sous quelles formes, en recourant à quels moyens, de quelle 
manière s’exprime-t-elle ? Tout dépend de la situation. La puissance étant re-
lative, un acteur augmente d’autant plus la sienne qu’il affaiblit celle de ses 
adversaires ou sape une alliance rivale.
 
Deuxième concept clé : le territoire. La géopolitique est bien plus que de la po-
litique de puissance, car elle inclut la géographie. Il s’agit des avantages ou de la 
vulnérabilité stratégiques d’un pays par rapport aux océans et aux continents, 
aux fleuves, aux montagnes ou aux déserts. L’approche requiert une image de 
soi dans l’espace, la volonté de délimiter un territoire et de tâter stratégique-
ment le terrain par rapport aux autres acteurs.
 
Troisièmement : le récit. Le préfixe « géo » mettant la politique de puissance 
nez à nez avec l’espace délimité, celle-ci ne peut non plus se concevoir en fai-
sant abstraction du sentiment de solidarité des habitants à l’intérieur de ces 
balises. Qu’il s’agisse d’un destin ténu d’expériences et d’intérêts partagés ou 
d’une vraie communauté soudée autour de valeurs, de normes et de coutumes, 
les acteurs géopolitiques sont plus forts lorsqu’ils parlent au nom d’un collectif. 
Ils ont donc intérêt à maintenir, modeler et propager une mémoire commune, 
une histoire portant sur un « nous »1.
 
Bien sûr, il est possible de jouer la puissance, le territoire et le récit sur de nom-
breux registres différents. Mais celui qui néglige l’une des trois notions joue sur 
un autre tableau. Tout acteur géopolitique sérieux agit à partir d’une volonté, 
montre une conscience de l’espace, et raconte une histoire qui lie le passé, le 
présent et l’avenir d’une communauté donnée. Tel est notre point de départ.
 
La pandémie « rebat la carte »
 
Si la pandémie ébranle notre carte mentale du monde, il est bon, tout d’abord, 
de prendre conscience qu’elle a contrecarré la vision économique de la doc-
trine bruxelloise : l’idée de marchés ouverts, aux niveaux de concurrence équi-
tables, où offre et demande se croisent dans le monde entier. D’où la difficulté 
qu’éprouve la Commission européenne de saisir, par exemple, que l’interdic-
tion d’exportation – mesure taboue en temps de paix – doit faire partie de notre 
panoplie lors d’une crise : un pas que l’équipe de Mme Von der Leyen a fini par 
franchir à propos des vaccins. Une réalité s’impose : dans une pandémie, les 
lois de l’économie de guerre priment celles de l’économie de marché.
 
Dans le maelström médico-politique du printemps 2020, quatre idées, aussi 
révélatrices que déroutantes, s’imposent aux oreilles surmédiatisées du public 
européen.
 
Un: dans cette catastrophe, l’Europe n’est ni la bouée de sauvetage, ni la Croix-
Rouge du monde, mais une désolante victime.

1 — Cf. l’essai publié par Vladimir Poutine in 2020 sur les origines de la Seconde Guerre mondiale
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Deux : dans la lutte contre la pandémie, le grand allié américain, en première 
ligne dans toutes les crises internationales depuis 1945, est absent, voire tout 
aussi désarmé.
 
Trois : c’est la lointaine et insaisissable Chine, incomprise ou sous-estimée par 
la plupart d’entre nous, qui apporte des tonnes de matériel médical.
 
Quatre : pour couronner le tout, le public européen apprend sur le tas que la 
ligne de démarcation entre aide d’urgence et politique de puissance est très 
mince, qu’un bienfaiteur peut avoir des exigences.
 
Cette série d’expériences perturbe la conscience géographique et historique 
de l’Europe. La pandémie la contraint à poser un regard postcolonial sur la 
République populaire de Chine, un regard post-atlantique sur les États-Unis et 
à redéfinir sa position et son identité continentales.
 
Quant à la Chine, la pandémie met en évidence trois caractéristiques fonda-
mentales de ce pays en tant qu’acteur stratégique, trois atouts qui méritent 
d’être bien compris.

Premièrement : la réflexion à long terme. La culture politique chinoise, qui re-
lève d’une grande civilisation et d’un peuple nombreux, pense en termes de 
périodes, de décennies et de siècles, plutôt que de compter en années et calcu-
ler en fonction des cycles électoraux. Xi Jinping ne perd jamais de vue l’année 
2049, centenaire de la Révolution rouge, année où le pays entend être une 
puissance économique, technologique et scientifique de premier plan.
 
Deuxièmement, le centralisme qui permet aux dirigeants de transmettre un seul 
message à l’opinion publique tant dans le pays qu’en dehors. Xi est avant tout 
secrétaire général du Parti communiste chinois, qui est plus puissant que l’État. 
 
Troisièmement, une vision intégrée. Dans le processus décisionnel chinois, on 
considère les dimensions politique, économique et sécuritaire comme un tout 
allant de soi. Sur le plan extérieur, la nouvelle route de la soie, au même titre 
que la diplomatie du masque et des vaccins, est à la fois une grande stratégie 
et une initiative de réseaux, un maillage de réflexions commerciales et géopoli-
tiques, d’opérations tactiques et d’improvisation.
 
Pour l’essentiel, la Chine « copie » la stratégie de l’Amérique du XXe siècle, 
mais au XXIe siècle. La Pax Sinica. Après tout, les États-Unis eux aussi reliaient 
et relient de façon visible et sans ambiguïté économie, sécurité, commerce, 
rayonnement culturel et géopolitique en une grande stratégie. L’Europe, en 
revanche, fragmente ses choix en domaines politiques distincts, dans une ap-
proche sectorielle disséminée entre de nombreux acteurs, ce qui compromet 
une action adéquate en tant qu’acteur géostratégique.
 
À partir du moment où la Chine rivale se manifeste comme civilisation et su-
perpuissance, quelle histoire, quelle image de soi et quelle puissance l’Europe 
est-elle prête à lui opposer ? Est-elle capable de lui opposer ?
 
Ces questionnements vis-à-vis de la Chine interrogent aussi sur le rapport de 
l’Europe aux Etats-Unis, que de longues accointances rendent difficile à définir. 
La mauvaise gestion étatsunienne de la crise du covid – on se souvient que le 
président Trump est allé jusqu’à recommander l’utilisation de la Javel pour se 
protéger de la maladie – et le manque évident d’aide apportée aux alliés ont 
marqué les esprits. Certes, le nouveau président Biden nous tend la main de-
puis le début de l’année, mais l’absence américaine en pareilles circonstances 
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a sapé la prétention américaine à l’exceptionnalisme moral et au leadership 
mondial. Le sentiment de solitude qui en résulte pour les Européens boule-
verse notre rapport à l’espace et au temps tout autant que notre découverte du 
géant chinois.
 
Espace et temps
 
Il convient de clarifier ce qui est entendu par le recours aux catégories d’espace 
et de temps.
 
Commençons par l’espace. Dans ce domaine, on relève deux concepts contras-
tés, exposés par Michel de Certeau dans L’Invention du quotidien : espace et 
lieu. Un lieu, un endroit, un havre, apporte protection, stabilité, appartenance. 
Telle une maison où les gens se sentent chez eux. Un espace, en revanche, 
ouvre sur des possibles, du mouvement. C’est une question de direction, de 
vitesse, de temps. Nous avons manifestement besoin des deux. Un espace où 
s’envoler, un nid où se poser. L’Union a mis initialement et exclusivement l’ac-
cent sur l’espace ouvert : suppression des frontières pour les marchandises, 
les capitaux, les travailleurs, les voyageurs ; création d’opportunités ; aubaine 
pour ceux qui échangent et bougent.
 
Certes, depuis une douzaine d’années, les crises financières et géopolitiques 
ont contraint l’Union à assumer un nouveau rôle : dorénavant, elle se charge 
aussi de protéger, et donc de devenir un lieu. Sur ce point, le référendum bri-
tannique a joué un rôle important. Impossible d’écarter du revers de la main la 
victoire du Leave comme une simple idiosyncrasie anglaise ; ce résultat traduit 
en effet des attentes et des déceptions proches de celles des opinions publiques 
du continent. Message : l’Europe fonctionne pour les nomades – jeunes diplô-
més, le monde des affaires –, mais beaucoup moins bien pour les sédentaires, 
ceux qui déménagent peu, qui sont attachés à leur territoire et dépendent de 
leur État-providence2. Autrement dit : à travers le référendum britannique, 
l’Europe « opportunité et espace continental » a perdu contre l’Europe « me-
nace du lieu national ».
 
Pour l’Union, ce passage du seul espace à l’articulation espace et lieu – de la 
libéralisation à la protection – touche de nombreux domaines de politiques 
publiques. Mais quant à la dimension internationale, il convient de dire que 
la géopolitique ne commence que là, dans ce basculement d’une image de soi 
universelle (ou mondiale) à une localisation géographique spécifique.
 
Cette distinction lieu/espace chez Michel de Certeau correspond aux notions 
Ort/Raum chez Heidegger, lequel reprend la distinction d’Aristote entre topos 
et choros. Le topos, c’est le lieu concret, qui fait sens, tandis que le choros 
est un espace plus abstrait, mais non pas vide. Chez Homère, le choros est 
un lieu « libre de morts », donc, pourrait-on dire, où il y a absence de pas-
sé, d’histoire. On retrouve la même distinction qu’entre espace abstrait (cho-
ros) et lieu concret (topos). En ce sens, la géopolitique appelle à un « tournant 
topologique ».
 
Or, il en va de même pour la dimension temporelle ! Il nous faut passer d’un 
temps abstrait à un temps concret ! Là aussi, deux concepts grecs nous aident. 
D’un côté, le temps comme chronos : le temps abstrait, le temps de l’horloge, 

2 — Selon les mots du président de la Cour européenne de Justice, Koen Lenaerts. Voir aussi : Luuk van 
Middelaar, Le Passage à l’Europe : Histoire d’un commencement, Gallimard 2012, chapitre 8.
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celui des mots « chronique », « chronométrie » ou « chronologie ».  De l’autre, 
le temps comme kairos : le moment juste, qui fait sens. Aristote considère chro-
nos comme le temps de l’ordre sériel ; kairos comme le temps de l’occasion 
opportune. D’autres notions méritent d’être confrontées au temps abstrait du 
chronos, par exemple aïon, ou époque, stade, ère.
 
Armés de ces concepts temporels, posons les yeux sur notre protagoniste : on 
peut dire que, de même que l’Europe de l’après-guerre s’est positionnée hors 
de la Géographie jusqu’à ce que le monde extérieur se présente à la Frontière, 
le continent s’est positionné hors du Temps jusqu’à ce que les Événements 
s’accélèrent. Voilà pourquoi, en plus de devoir effectuer un « tournant topolo-
gique » – de l’espace universel abstrait à l’espace situé concret –, l’Union doit 
par ailleurs effectuer un « tournant historique » : du temps abstrait au temps 
concret et porteur de sens.
 
Suivant le lien étymologique qu’établit Hannah Arendt entre « inter-esse » (être 
entre les choses) et  « intérêt »3, on pourrait dire que notre capacité à définir nos 
intérêts (point de départ de toute approche géopolitique) ne commence qu’au 
moment de déterminer ce entre quoi on se trouve. Ceci, bien sûr, dans les deux 
dimensions : entre quels lieux, à l’intérieur de quelles frontières, d’une part ; 
entre quel passé et quel avenir de l’autre. Autrement dit : tant que l’Europe 
niait, refusait même son inscription dans le temps et dans l’espace, il lui était 
impossible de se défendre, de se connaître, voire de vivre en tant que corps 
politique. Tout reste abstrait, en creux, lointain. On pose là le doigt sur une 
chose fondamentale, relevée par tous ceux qui ont vu dans la Communauté de 
naguère (et même dans l’Union d’aujourd’hui) une entité hors-sol, apatride, 
fantôme.
 
Il faut dire que les études européennes ne l’ont guère aidée à s’ancrer, tout au 
contraire. La recherche universitaire s’est inscrite dans une logique intempo-
relle, ainsi que le laissent entendre les deux termes clefs désignant le mouve-
ment d’ensemble : « construction européenne » fait penser à un chantier hors 
de l’Histoire où, tout restant à faire, chacun doit apporter sa pierre, tandis qu’« 
intégration européenne » évoque un processus quasi-chimique, qui se termine 
dans une fusion totale.
 
Quand on entreprend d’amarrer collectivement cet ensemble flottant à l’espace 
et au temps concrets, c’est pour ainsi dire le vide stratégique : des platitudes, 
de la bienveillance, de l’universalisme. Là réside toute la difficulté invisible de 
notre rapport aux États-Unis : celui-ci ne dépend pas uniquement de valeurs 
démocratiques plus ou moins partagées, mais aussi d’intérêts géostratégiques 
et économiques de plus en plus divergents. L’incapacité à les définir, voire à 
en parler, c’est rester à la merci du plus fort. Situation d’autant plus gênante 
que, de part et d’autre de l’Atlantique, on ne partage plus le même topos, ni la 
même ère.
 
L’après Pax Americana
 
Dans Quand l’Europe improvise, je qualifie de « moment machiavélien » l’expé-
rience de vulnérabilité politique, tournure que j’emprunte à J.G.A Pocock. Dans 
son ouvrage éponyme, cet historien localise l’émergence de la pensée politique 
moderne – chez Machiavel et certains contemporains – dans la reconnaissance 

3 — Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago University Press 2008 [1958], p. 182.
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de la finitude de la polis, qui était à la fois émancipation politique et libération 
théologique d’une eschatologie.
 
Certes, pour l’Union européenne, ce moment se cristallise après une décennie 
de dangers, de la tempête de l’euro au Brexit en passant par la crise migratoire. 
À chaque fois, on a posé des actes pour parer le danger immédiat. Une lente 
métamorphose, l’avènement progressif d’une puissance en commun ; cepen-
dant, les paroles ne suivront qu’après l’élection de Trump. La phrase de Merkel 
de 2017, « prendre notre destin en main », est une pure déclaration machiavé-
lienne au sens de Pocock.
 
Il n’est pas nécessaire de redire combien les quatre années de présidence 
Trump ont renforcé cette prise de conscience. Ce qui importe aujourd’hui, c’est 
le résultat. En termes de logique narrative :  Donald Trump a rompu « l’enchan-
tement narratif » de l’Alliance transatlantique qui durait depuis soixante-dix 
ans. Si le schéma n’a pas changé, il est difficile de croire de nouveau, comme 
on a pu le croire par le passé, que ce que les États-Unis veulent ou font est for-
cément bon pour nous.
 
Si l’on vit dans l’après-Pax Americana, on vit aussi dans l’après-fin de l’Histoire. 
En rien un scoop, certes, mais sur ce terrain aussi, on tarde à agir en consé-
quence. La Chine de Xi Jinping perturbe le récit de Fukuyama, celui qui se 
préparait depuis 1945, que l’on se racontait depuis 1989 et auquel on continuait 
à s’accrocher malgré la nouvelle confiance en soi de Pékin.
 
Aux États-Unis, le tournant dans cette prise de conscience se situe vers 2016-
2017, Xi ayant affiché ses ambitions technologiques et géopolitiques (et, depuis 
lors, climatiques) en toute franchise. Pour Washington, il s’agit d’un détrône-
ment, d’une menace pour la primauté du pays sur la politique mondiale. En 
Europe, on se fait aussi du souci, mais la dimension politico-psychologique 
nous fait défaut. N’avons-nous pas été détrônés dès 1918 ?
 
Du point de vue européen, il nous revient de rebaptiser cette nouvelle période 
historique. On ne se trouve pas au retour en arrière de la lutte entre démo-
cratie et autocratie, comme l’a affirmé Joe Biden à Munich. Non. Sans doute 
entrons-nous plutôt dans « The Age of Encounter » – tournure que j’emprunte 
à l’important ouvrage de Hans Kribbe, The Strongmen –, l’âge des rencontres 
avec d’autres grandes puissances, d’autres civilisations, et qui appelle à penser 
le pluralisme.
 
Des choix tragiques à assumer
 
On a assisté ces dernières années à un réveil géopolitique de l’Europe, certes 
à son corps défendant. De rudes rencontres avec d’autres acteurs l’y ont 
contrainte. Alors que, pendant trois quarts de siècle, l’Europe, par un déni 
du politique, s’est mise à l’abri de l’Histoire dont on pensait avoir touché la 
Fin, on interprète dorénavant cette période comme un intervalle, un paisible 
interlude.
 
Au fond, une telle aspiration géopolitique nécessite une capacité stratégique 
à fixer des priorités, étayée par une volonté de se manifester et d’agir en tant 
qu’Europe, non sans revendiquer un espace donné. À certains moments, lors 
de la crise migratoire de 2015 -1016 par exemple, l’Union a montré cette ca-
pacité stratégique globale, mais toujours dans une situation de crise aiguë, 
lorsque sa survie était en jeu. Dans une situation d’urgence, improviser n’est en 
rien déshonorant. Cependant, on le sait, gouverner, c’est prévoir ; sous ce jour, 
l’improvisation est le degré zéro de gouvernement. Elle est certes préférable 
à l’inaction, mais ne représente que le tout premier pas sur le chemin d’une 
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action géopolitique sérieuse.
 
Pour toutes les innovations et ajustements institutionnels que l’on peut ima-
giner, il s’agit toujours en définitive de se donner la capacité de porter un ju-
gement politique faisant autorité. J’insiste sur cette expression. L’Europe est 
confrontée à des choix tragiques ; la sécurité et la prospérité ne vont plus de 
soi. La finitude spatiale et temporelle signifie que tout ne peut pas toujours être 
accompli en même temps. Le passage du choros au topos (dans l’espace) et du 
chronos au kaïros (dans le temps) réclame ce qu’Aristote appelle la phronesis, 
la sagesse et la capacité de jugement. Cette catégorie de pensée et d’action 
se distingue de la technè, l’« action efficace » du savoir-faire, vocable que l’on 
retrouve dans technologie et technocratie. Alors que l’appareil décisionnel 
bruxellois a été conçu pour organiser un consensus technique et réglemen-
taire, il lui faut désormais assumer les dilemmes de notre temps, passer du 
savoir-faire au phronesis.
 
Pour le public, les choix politiques tragiques du présent ne sont acceptables – 
condition sine qua non au sein de nos démocraties – que s’ils s’inscrivent dans 
un récit crédible du pourquoi : un récit qui situe les luttes et les choix actuels 
dans un cadre temporel plus large, dans le cadre de valeurs sous-jacentes.
 
Ou pour formuler les choses autrement : une Europe plus géopolitique néces-
site bien sûr nombre de mesures pratiques, d’investissements, d’énergie diplo-
matique. Mais pour échapper à l’étau stratégique dans lequel nous tiennent les 
États-Unis – notamment à cause du dollar et de notre proximité avec la Russie 
–, il nous faudra en parallèle une émancipation narrative.
 
 Récit et pouvoir
 
Lors d’une visite d’État à Athènes en novembre 2019, Xi Jinping a soutenu de 
tout cœur ses hôtes grecs pour que les Britanniques leur restituent la frise du 
Parthénon. En 1801, Lord Elgin s’est approprié l’œuvre en marbre de l’Acro-
pole, aujourd’hui conservée au British Museum. Attiser cette querelle vaut à Xi 
la sympathie de la Grèce, tête de pont de la Route de la Soie. Cela permet égale-
ment à la Chine de se poser en vengeur des crimes coloniaux occidentaux, un 
discours grâce auquel elle se fait un nom en Afrique, en Asie et en Amérique 
du Sud. Dans le quotidien I Kathimerini, Xi a souligné les similitudes entre les 
deux pays en tant que « civilisations anciennes », sous la devise : « Vous avez 
Socrate, nous avons Confucius. »
 
À une Europe qui a du mal à définir son rôle dans le monde, les autres acteurs 
tendent un miroir : ce sont eux qui nous proposent un récit en nous invitant à 
y entrer. À Washington, on développe, avec autant d’ardeur sous Joe Biden que 
sous Donald Trump, la narration d’une nouvelle guerre froide. En comparai-
son, l’approche de l’Europe par Pékin offre un contraste flagrant : si Xi Jinping 
parle toujours de la relation avec les États-Unis comme d’une relation entre 
grandes puissances, il souligne, à notre propos, le lien entre « grandes civilisa-
tions » (avec une place spéciale pour la Grèce). Troisième grande puissance – la 
Russie –, troisième image que l’on renvoie à l’Europe : dans un sommet avec 
les dirigeants de l’Union, peu avant la détérioration des relations à propos de 
l’Ukraine, Vladimir Poutine faisait valoir un « héritage chrétien » commun4. 
D’autres signes montrent que le Kremlin se considère à nouveau comme « la 
troisième Rome », héritière des papes romains et empereurs byzantins.

4 — Herman Van Rompuy, L’Europe dans la tempête : leçons et défis, Racine, Bruxelles, 2014, p. 125-126.
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Qu’il s’agisse de la démocratie, de la civilisation ou de l’héritage religieux, les 
acteurs et les observateurs extérieurs à notre continent considèrent que l’en-
semble européen a une identité historique et culturelle propre, terreau propice 
à un récit. Ce qui fait toutefois encore défaut, c’est la volonté, ou la capacité de 
nos pays de lui conférer une forme politique.
 
Récit et pouvoir sont inextricablement liés l’un avec l’autre. Les récits, après 
tout, ne tournent pas seulement autour de la vérité ou du mensonge : ils re-
cèlent une propre puissance créatrice et performative. Ils peuvent devenir 
vrais.
 
Il convient de bien choisir son protagoniste. A cet effet, au contraire de la ci-
vilisation européenne, la jeune Union européenne n’est pas à même de porter 
notre intrigue. Au début de cette analyse, j’ai soutenu que la doctrine bruxel-
loise avait oublié, voire déclaré tabou, les trois concepts géopolitiques de base 
– puissance, territoire, récit. Précisons les choses quant au récit. Il ne s’agit 
pas de dire qu’on n’en a pas développé, mais celui retenu ne s’est intéressé 
qu’à l’intégration elle-même, à ses grands hommes (Monnet, Schuman, Spaak), 
à ses reculs et à ses percées (crise de la chaise vide, Acte unique), à sa pro-
gression de traité en traité, d’élargissement en élargissement. Le vieux passé 
a pris une figure d’épouvantail comptant tout de même quelques figures de 
précurseurs (de Charlemagne à Érasme ou Victor Hugo)5. De la sorte, dans les 
brochures et le matériel pédagogique de Bruxelles, on lit que l’Europe est « née 
» le 9 mai 1950, désir compréhensible d’une césure historique après les guerres 
mondiales a conduit à effacer le passé. Le regard porté sur l’avenir, purifiée de 
ses péchés, l’Europe est devenue « projet » et attente. Dans le même temps, on 
a remis le rôle de porte-parole aux juristes, économistes, techniciens et idéolo-
gues. Quelle perte d’imagination !
 
Une fois le protagoniste bien identifié, le récit requiert également de détermi-
ner sa place dans l’espace et le temps. 
 
Si l’Amérique devient une puissance pacifique, le destin de l’Europe sera de 
devenir une puissance eurasienne. Au lieu de la partie orientale de l’ordre at-
lantique, l’Europe couvrira à l’avenir les bords occidentaux de l’Eurasie, la plus 
grande zone terrestre de notre planète, à l’extrémité de laquelle se trouve le 
géant économique chinois. 
 
Il va donc falloir nous réorienter, au sens le plus littéral du terme, nous tourner 
de nouveau vers l’Est. Un énorme basculement ! Certes, sur la carte abstraite 
(du choros), rien ou presque n’a changé6, mais voyez à quel point notre topos 
est différent, combien est nouvelle notre place sur terre ! Or, c’est à peine si 
nous avons entamé la réflexion à ce sujet. Une grande tâche pour les années à 
venir.
 La même chose vaut pour le récit relatif à notre place dans le temps. Lui aussi, 
il convient de l’ajuster. L’image temporelle que l’Union a d’elle-même présente 
plusieurs faiblesses, notamment ce pari illusoire sur l’avenir dont il a déjà été 
question : l’Union n’est pas la porte d’entrée de la fin de l’Histoire ; le reste du 
monde ne suit pas le mouvement vers l’ordre multilatéral.

5 — Cf. Mark Gilbert, « Narrating the Process : Questioning the Progressive Story of European 
Integration », Journal of Common Market Studies, 2008, n° 3, p. 641–662.

6 — Ce virage continental a été accentué par le départ des Britanniques (2020), par le passé garants du 
lien de l’Europe avec l’Atlantique, avec Londres comme porte d’entrée vers Washington et New York.
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Les analyses du Retour de l’Histoire tiennent parfois de lamentations conster-
nées. Or, la géopolitique commence à partir du moment où un corps politique 
ressent, décide : il s’agit d’un Retour dans l’Histoire. Nous y entrons, poursui-
vons nos objectifs (puissance), délimitons notre espace (territoire) et faisons 
résonner ce qui fait de nous une communauté (récit).
 
Négliger cela, s’abstenir d’agir, c’est risquer un moment kaïros d’humiliation. À 
l’instar de la Chine en 1860 lors du pillage du palais d’Été. À l’instar de nos pays 
qui en ont tous connu au moins un par le passé, autant d’exemples que nous 
voudrions éviter de revivre. La nouveauté, que l’opinion publique perçoit de 
mieux en mieux, c’est que les grands événements commencent à nous toucher, 
de façon très concrète, en tant qu’Européens, y compris en tant qu’ensemble 
européen. Alors que, grâce à l’intégration européenne, nous partageons de-
puis trois générations le temps de l’horloge technique, celle du chronos, voici 
que l’horloge historique, celle de notre kaïros, retentit de plus en plus fort.
 
Conclusion
 
Nous venons de voir pourquoi la géopolitique, trop souvent réduite aux 
concepts fondamentaux puissance et territoire, est aveugle et privée de gou-
vernail sans le troisième terme, le « récit ». Grâce au récit – cette ancestrale et 
magistrale forme qui permet de lier passé, présent et avenir –, nous vivons dans 
un temps qui fait sens.
 
En géopolitique, le discours le plus sophistiqué prend la forme d’une « grande 
stratégie », qui articule les fins et les moyens d’un État. Paraphrasant une 
formule célèbre de Marx, on pourrait dire que la grande stratégie permet de 
mieux interpréter le monde alors qu’elle est aussi un outil pour le transformer7. 
Cette tâche n’incombe pas uniquement aux universitaires ou aux groupes de 
réflexion ; elle doit également et surtout être accomplie et incarnée au plus 
haut niveau politique.
 
Le langage de la politique et de la puissance est très naturel pour un pays 
comme la France, mais cette pensée peut tout autant être étrangère à d’autres 
opinions publiques et systèmes de gouvernement. Le propos demande donc à 
être traduit tant au sens propre qu’au sens figuré – heureusement, l’obstacle est 
surmontable dans notre Europe, continent d’écrivains et de traducteurs ! Sans 
les mots et leur traduction, impossible de construire la sphère publique au sein 
de laquelle raconter une histoire. La transmettre, l’écouter. C’est seulement 
grâce à l’espace public, nous dit Hannah Arendt, que l’on peut intégrer ces pe-
tits récits, que nous nous racontons entre nous, dans un récit plus vaste, celui 
de l’Histoire ; à défaut, ils se perdraient dans le temps.
 
Tandis que l’Histoire américaine classique est au fond un « jeu de moralité » : 
right contre might, la russe une chronique cynique : might contre might, la 
chinoise une harmonie bien agencée, l’européenne nous inculque le sens tra-
gique de ce qu’est souvent la politique : right contre right – la paix contre l’équi-
té, l’égalité contre la liberté, la sécurité contre la démocratie. Nous, Européens,
nous ne jouons pas pour gagner, mais pour perdre le moins possible8.

7 — Karl Marx, Les Thèses sur Feuerbach. Analogie empruntée à Sébastien Lumet, Elie Pérot et 
Clémence Pèlegrin : https://legrandcontinent.eu/fr/2020/09/18/une-union-toujours-plus-geopolitique/.

8 — Cf. Quand l’Europe improvise, p. 139-140.
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Ce qui est déjà beaucoup. Vingt-cinq siècles séparent la construction du 
Parthénon à Athènes et l’adoption de la Loi des Douze Tables dans la République 
romaine de notre époque ouverte. Il y a là, pour nous, Français, Hollandais, 
Allemands, Italiens et autres Européens, la matière dans laquelle forger un 
imaginaire et porter un récit qui nous permettra d’avancer avec confiance, sur 
notre bout d’Eurasie, entre nos amis, nos voisins, nos rivaux, dans le grand 
théâtre de l’Histoire.
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