{"id":356072,"date":"2026-09-05T09:12:49","date_gmt":"2026-09-05T07:12:49","guid":{"rendered":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/?post_type=sunday&p=356072"},"modified":"2026-09-05T10:26:42","modified_gmt":"2026-09-05T08:26:42","slug":"comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine","status":"publish","type":"sunday","link":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/","title":{"rendered":"Comment j\u2019ai cess\u00e9 de croire \u00e0 l\u2019universit\u00e9 am\u00e9ricaine"},"content":{"rendered":"\n

Si vous traversez la rivi\u00e8re Androscoggin qui m\u00e8ne \u00e0 Lewiston, \u00e0 gauche, vous d\u00e9couvrirez les chutes d\u2019eau qui, autrefois, faisaient tourner des moulins textiles. \u00c0 droite, fix\u00e9e sur le mur de briques gr\u00eal\u00e9 d\u2019un de ces moulins \u2013 aujourd\u2019hui abandonn\u00e9, mais \u00e0 l\u2019\u00e9poque il produisait des dizaines de milliers de couvre-lits par semaine \u2013, une enseigne lumineuse de 10 m\u00e8tres de large affiche le mot HOPEFUL<\/em>.<\/p>\n\n\n\n

Plein d\u2019espoir, c\u2019est exactement ce que je sentais ce jour-l\u00e0. J\u2019\u00e9tais avec ma femme, nous venions de quitter New York pour nous installer dans le Maine quand nous sommes pass\u00e9s devant cette vieille enseigne. C\u2019\u00e9tait en 2020, un apr\u00e8s-midi de mai o\u00f9 il faisait chaud. Le 100 000e Am\u00e9ricain allait bient\u00f4t mourir du Covid et j\u2019avais obtenu le poste dont je r\u00eavais.<\/p>\n\n\n\n

Arriv\u00e9s devant Bates College, nous sommes entr\u00e9s dans l\u2019enceinte d\u00e9serte avant de tourner \u00e0 gauche pour garer notre camion de d\u00e9m\u00e9nagement devant notre nouveau logement : une maison coloniale d\u2019une centaine d\u2019ann\u00e9es, tout pr\u00e8s du campus, entour\u00e9e de lilas en fleurs et de buissons de m\u00fbres sauvages. La pelouse avait \u00e9t\u00e9 tondue. Nous venions de d\u00e9baller nos affaires et de vider nos premiers cartons en admirant la maison, deux fois plus grande et deux fois moins ch\u00e8re que notre appartement \u00e0 Queens, quand un homme d\u2019un certain \u00e2ge est venu se pr\u00e9senter en traversant la rue. C\u2019\u00e9tait un professeur d\u2019universit\u00e9 \u00e0 la retraite. Nous avons \u00e9chang\u00e9 deux ou trois banalit\u00e9s, fa\u00e7on Norman Rockwell. Sa femme, accroupie \u00e0 l\u2019ombre dans leur jardin, nous a fait signe en agitant son s\u00e9cateur.<\/p>\n\n\n\n

Le cadre \u00e9tait magnifique. Je me disais que j\u2019avais une chance folle, alors que ma carri\u00e8re universitaire m\u2019avait d\u00e9j\u00e0 valu d\u2019heureuses surprises. Mon but \u00e9tait d\u2019obtenir un poste de professeur et jusqu\u2019ici, tout s\u2019\u00e9tait d\u00e9roul\u00e9 \u00e0 merveille. En 2014, j\u2019\u00e9tais pass\u00e9 directement de mon bachelor\u2019s degree<\/em> \u00e0 Haverford \u00e0 un cursus doctoral de litt\u00e9rature compar\u00e9e \u00e0 l\u2019universit\u00e9 de New York (NYU) enti\u00e8rement financ\u00e9. Cinq ans plus tard, je me retrouvais sur le march\u00e9 des postes universitaires, tr\u00e8s dur, et je d\u00e9crochais un poste de pr\u00e9-titularisation \u00e0 Bates. Je devais donner des cours de sciences humaines interdisciplinaires dans le cadre des \u00e9tudes environnementales, tr\u00e8s demand\u00e9es, de l\u2019universit\u00e9. J\u2019avais re\u00e7u le mail de confirmation le 23 d\u00e9cembre 2019 : un vrai cadeau de No\u00ebl. Pour couronner le tout, j\u2019avais sign\u00e9 mon contrat deux ou trois semaines avant le premier cas de coronavirus du pays, si bien que je n\u2019ai pas souffert du gel des embauches ni de l\u2019annulation des offres d\u2019emploi qui paralyserait le recrutement de professeurs.<\/p>\n\n\n\n

Cette ann\u00e9e-l\u00e0, quand j\u2019ai soutenu ma th\u00e8se sur Zoom au printemps et d\u00e9croch\u00e9 mon poste de pr\u00e9-titularisation, un de mes directeurs de th\u00e8se a ri en disant qu\u2019il avait l\u2019impression d\u2019\u00ab assister \u00e0 la naissance du dernier dinosaure \u00bb. J\u2019y voyais \u00e0 la fois un compliment et un commentaire tristement r\u00e9aliste. J\u2019avais tir\u00e9 le gros lot alors que c\u2019\u00e9tait l\u2019apocalypse. J\u2019avais un poste universitaire s\u00fbr, prestigieux et bien pay\u00e9, une esp\u00e8ce en voie de disparition dans un monde o\u00f9 la majorit\u00e9 des universitaires sont condamn\u00e9s au bas de l\u2019\u00e9chelle et aux postes de vacataires.<\/p>\n\n\n\n

L\u2019\u00e9t\u00e9 qui a suivi fut un pur bonheur. Je courais le long de l\u2019Androscoggin et autour du lac Auburn, bord\u00e9 de pins. J\u2019ai rang\u00e9 et class\u00e9 mes livres dans mon bureau lumineux et achet\u00e9 des sansevi\u00e8res pour le rebord de la fen\u00eatre. Ma femme, qui avait longtemps travaill\u00e9 pour le Glacier National Park pendant les vacances, \u00e9tait ravie de se retrouver dans un lieu o\u00f9 la nature est reine. Nous allions boire du cidre bien cors\u00e9 dans un verger situ\u00e9 au sommet d\u2019une colline qui donnait sur les White Mountains, nous faisions des tartes avec les m\u00fbres du jardin, nous posions pour des photos devant la botte g\u00e9ante de la boutique L. L. Bean. Tout \u00e9tait bon pour oublier New York, la soif d\u2019argent, les pop-ups \u00e0 la mode, les financiers aux gilets matelass\u00e9s et le chaos du Covid. Nous faisions tout ce qu\u2019il faut pour devenir, sinon de vrais habitants du Maine \u2013 nous n\u2019y sommes pas n\u00e9s \u2014, du moins des gens qui en aient plus ou moins l\u2019allure.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019\u00e9tais na\u00eff, je croyais \u00e0 l\u2019enseignement sup\u00e9rieur am\u00e9ricain, comme un jeune missionnaire croit \u00e0 sa mission. Je venais d\u2019une famille anim\u00e9e depuis longtemps par l\u2019id\u00e9e que l\u2019universit\u00e9 est la promesse d\u2019une vie meilleure. Ma grand-m\u00e8re, n\u00e9e dans un hameau isol\u00e9 des montagnes de Virginie-Occidentale, avait arr\u00eat\u00e9 le lyc\u00e9e. Ma m\u00e8re a fait deux ans d\u2019\u00e9tudes couronn\u00e9es par un simple Associate\u2019s degree<\/em> avant ma naissance. Je consid\u00e9rais mon parcours comme la r\u00e9compense de plusieurs g\u00e9n\u00e9rations qui s\u2019\u00e9taient sacrifi\u00e9es, un prix que je devais au renoncement des autres. Je pensais que les universit\u00e9s am\u00e9ricaines \u00e9taient ce qu\u2019il y avait de mieux dans le pays : l\u2019id\u00e9e que l\u2019\u00e9ducation est \u00e9mancipatrice, civilisatrice, que c\u2019est un bien commun, profond\u00e9ment d\u00e9mocratique, plut\u00f4t qu\u2019un luxe r\u00e9serv\u00e9 \u00e0 une poign\u00e9e de privil\u00e9gi\u00e9s. Je me voyais d\u00e9j\u00e0 enseigner \u00e0 Bates jusqu\u2019\u00e0 la fin de mes jours ou presque.<\/p>\n\n\n\n

La ville de Lewiston trahissait de nombreux vestiges d\u2019une splendeur largement pass\u00e9e : d\u2019immenses usines reconverties dans le cadre d\u2019un \u00e9ni\u00e8me projet de r\u00e9habilitation ; de vieilles demeures perch\u00e9es sur une colline, avec des fa\u00e7ades \u00e9caill\u00e9es et des voitures rouill\u00e9es dans une cour qui avait d\u00fb \u00eatre superbe ; des toxicomanes aux coins des rues, assoupis ou tenant une pancarte pour se d\u00e9fendre. La ville \u00e9tait exsangue. Surtout \u00e0 c\u00f4t\u00e9 de Bates College, un paradis de 54 hectares d\u2019espaces verts et de b\u00e2timents parfaitement entretenus, en plein c\u0153ur de ce purgatoire post-industriel.<\/p>\n\n\n\n

Le quartier o\u00f9 nous vivions \u00e9tait une sorte de prolongation du campus, un m\u00e9lange de maisons appartenant \u00e0 des professeurs, actifs ou \u00e0 la retraite, et de propri\u00e9t\u00e9s, dont la r\u00e9sidence des enseignants dont nous louions une partie \u00e0 l\u2019universit\u00e9. Juste \u00e0 c\u00f4t\u00e9, se trouvait une maison o\u00f9 vivait une femme de couleur que j\u2019appellerai Ava (j\u2019ai choisi de ne pas citer de noms, mon objectif n\u2019\u00e9tant pas de stigmatiser des personnes, mais d\u2019\u00e9voquer les probl\u00e8mes dont j\u2019ai \u00e9t\u00e9 t\u00e9moin \u00e0 Bates College et dans l\u2019enseignement sup\u00e9rieur en g\u00e9n\u00e9ral.) Elle faisait partie de l\u2019administration de l\u2019universit\u00e9 et \u00e9tait tr\u00e8s engag\u00e9e dans tout ce qui \u00e9tait diversit\u00e9, \u00e9quit\u00e9 et inclusion (DEI).<\/p>\n\n\n\n

Ava avait le c\u0153ur sur la main, c\u2019\u00e9tait une passionaria qui devait se sentir oblig\u00e9e d\u2019\u00eatre une voisine et une professionnelle parfaite pour \u00eatre s\u00fbre que son nouveau coll\u00e8gue noir et sa charmante \u00e9pouse blanche se sentent bienvenus dans le Maine. Son ouverture d\u2019esprit se traduisait essentiellement par des ap\u00e9ros chez elle, avec des chaises espac\u00e9es d\u2019un ou deux m\u00e8tres pour respecter la distanciation sociale et une bouteille de Chardonnay pos\u00e9e sur le porche qui nous s\u00e9parait.<\/p>\n\n\n\n

Au fil des jours, j\u2019ai fait sa connaissance et j\u2019ai d\u00e9couvert qu\u2019elle pensait que le centre du Maine \u00e9tait un enfer digne de Stephen King, un concentr\u00e9 de vieux pr\u00e9jug\u00e9s et de violence dissimul\u00e9 derri\u00e8re la fa\u00e7ade riante de cette ville universitaire. Avec ma femme, nous avions droit \u00e0 toutes sortes d\u2019histoires d\u2019atteintes \u00e0 caract\u00e8re raciste pr\u00e9sum\u00e9 qui se terminaient par l\u2019id\u00e9e que Lewiston \u2013 une poche de diversit\u00e9 dans un \u00c9tat r\u00e9put\u00e9 pour \u00eatre homog\u00e8ne, voire franchement r\u00e9actionnaire \u2013 \u00e9tait un bastion de supr\u00e9macistes blancs. Jusqu\u2019au jour o\u00f9 Ava m\u2019a avou\u00e9 que lorsqu\u2019elle traversait la ville en voiture et voyait les \u00ab petits blancs \u00bb du coin assis sous leur porche (pas tr\u00e8s diff\u00e9rent de celui o\u00f9 nous \u00e9tions assis), il lui arrivait de se dire qu\u2019ils voulaient sa peau.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019\u00e9tais perplexe. Non pas que l\u2019expression \u00ab petits blancs \u00bb me choque, mais ce n\u2019est pas une insulte qu\u2019une responsable d\u2019universit\u00e9 devrait se permettre \u2013 surtout dans une fac qui accueille un nombre significatif d\u2019\u00e9tudiants de la classe ouvri\u00e8re blanche du Maine. Par ailleurs j\u2019avais du mal \u00e0 croire que je me retrouvais dans un nid de fans du Ku Klux Klan. J\u2019avais grandi en Pennsylvanie, dans la banlieue de Harrisburg, encore un centre urbain d\u00e9sindustrialis\u00e9 sans cesse r\u00e9habilit\u00e9, et Lewiston n\u2019\u00e9tait pas une nouveaut\u00e9 pour moi. J\u2019avais plut\u00f4t l\u2019impression que les gens \u00e9taient sympathiques, bosseurs, et ne se m\u00ealaient pas des affaires des autres. Je ne pense pas qu\u2019Ava pouvait imaginer que je venais du m\u00eame genre de banlieue et de milieu social. <\/p>\n\n\n\n

M\u00eame s\u2019il lui arrivait de faire des commentaires socialement m\u00e9prisants, voire blessants, je l\u2019aimais bien. Elle avait l\u2019esprit vif, elle aimait rire. Quand on allait voir nos familles \u00e0 Boston, c\u2019est elle qui arrosait nos plants de tomates. On s\u2019envoyait des SMS \u00e0 propos du b\u00e9b\u00e9 renard qui se baladait dans les jardins des environs le matin ou de la grosse marmotte qui harcelait les chiens. Je d\u00e9posais des baguettes au levain encore toutes chaudes sur son perron ; on rousp\u00e9tait en ch\u0153ur quand il y avait des coupures de courant. Certes, elle \u00e9tait un peu parano, mais tr\u00e8s intelligente. Et c\u2019\u00e9tait une r\u00e9f\u00e9rence d\u00e8s qu\u2019il s\u2019agissait de racisme, le genre d\u2019engagement que je prends au s\u00e9rieux. Que demander de plus ?<\/p>\n\n\n\n

J\u2019avoue que j\u2019avais quelques r\u00e9ticences vis-\u00e0-vis des politiques d\u2019identit\u00e9. Depuis que j\u2019\u00e9tais \u00e9tudiant, je penchais plut\u00f4t \u00e0 gauche, tendance socialiste, m\u00eame si j\u2019avais remarqu\u00e9 que les progressistes \u00e9taient beaucoup plus \u00e0 l\u2019aise quand il s\u2019agissait de parler de race que de classe. En m\u00eame temps, je pensais que les dol\u00e9ances des conservateurs \u00e0 propos de ce qu\u2019on commen\u00e7ait \u00e0 appeler avec d\u00e9dain le \u00ab wokisme \u00bb relevaient essentiellement des pr\u00e9sentateurs hyst\u00e9riques de Fox News. Je n\u2019avais aucune raison de me dire que ces dol\u00e9ances \u00e9taient peut-\u00eatre justifi\u00e9es avant d\u2019arriver \u00e0 Bates College.<\/p>\n\n\n\n

\u00c0 Haverford, en Pennsylvanie, l\u2019atmosph\u00e8re politique du campus \u00e9tait plut\u00f4t du genre terre-\u00e0-terre, rock-stoner et pacifiste \u2013 plus pr\u00e9occup\u00e9e par le \u00ab  capitalisme tardif  \u00bb et la guerre des drones de Barack Obama que par un identitarisme flamboyant. \u00c0 NYU, les \u00e9tudiants et les enseignants \u00e9taient plus excit\u00e9s par l\u2019id\u00e9e de profiter de la richesse et de l\u2019h\u00e9donisme de New York que par tout ce qu\u2019on pourrait qualifier de \u00ab woke \u00bb. Le nouveau \u00ab politiquement correct \u00bb qui essaimait dans beaucoup de campus prestigieux \u00e9tait plut\u00f4t un bruit de fond, une vaguelette inoffensive.<\/p>\n\n\n\n

Le jour o\u00f9 Ava m\u2019a recommand\u00e9 un certain nombre de titres sur le racisme, je les ai lus sans probl\u00e8me. De temps en temps je les trouvais un peu l\u00e9gers, ou politiquement \u00e9tranges, voire, \u00e0 cause d\u2019un essentialisme \u00e9vident, plus ou moins racistes, mais je pensais que le probl\u00e8me venait de moi. Je suis un homme noir, \u00e0 la peau claire, qui ne parle pas l\u2019anglais afro-am\u00e9ricain, et j\u2019ai rarement \u00e9t\u00e9 victime de vrais pr\u00e9jug\u00e9s. Je n\u2019\u00e9tais peut-\u00eatre pas assez noir \u2013 pas assez \u00ab authentiquement \u00bb noir \u2013 pour comprendre ce type de pessimisme \u00ab racial \u00bb devenu monnaie courante.<\/p>\n\n\n\n

Ava \u00e9tait loin d\u2019\u00eatre la seule pessimiste. Au d\u00e9but du semestre, j\u2019ai assist\u00e9 \u00e0 une r\u00e9union d\u2019orientation informelle destin\u00e9e aux enseignants-chercheurs noirs en d\u00e9but de carri\u00e8re. Je pensais qu\u2019on allait faire connaissance et discuter de nos sujets de recherche. Au lieu de quoi, je me suis retrouv\u00e9 dans un m\u00e9lange de s\u00e9ance de th\u00e9rapie et de s\u00e9minaire des ressources humaines. \u00c0 un moment, quelqu\u2019un s\u2019est permis de faire la liste des restos \u00e0 \u00e9viter sous pr\u00e9texte que c\u2019\u00e9taient des nids de r\u00e9acs. Inquiet de voir que les rapports entre les Noirs et les Blancs en \u00e9taient au point o\u00f9 il fallait \u00e9viter certains \u00e9tablissements, j\u2019ai demand\u00e9 pourquoi tel restaurant avait une r\u00e9putation aussi ex\u00e9crable. Parce qu\u2019un \u00e9tudiant de couleur y avait travaill\u00e9 et en gardait un mauvais souvenir, m\u2019a-t-on r\u00e9pondu.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019ai fini par comprendre que la principale raison de cette obsession \u00e9tait la direction de l\u2019universit\u00e9. Un jour, au d\u00e9but, j\u2019ai dit au doyen de la fac que j\u2019\u00e9tais ravi d\u2019avoir \u00e9t\u00e9 nomm\u00e9 dans une des rares universit\u00e9s fond\u00e9es par des abolitionnistes. Le doyen \u2013 blanc, biologiste de formation, sp\u00e9cialiste des \u00e9ponges \u2013 fron\u00e7a aussit\u00f4t les sourcils, comme si ma vision idyllique de l\u2019histoire de l\u2019\u00e9tablissement le heurtait physiquement. Certes, dit-il, l\u2019\u00e9tablissement a \u00e9t\u00e9 fond\u00e9 par Oren Burbank Cheney, un pasteur abolitionniste, mais Benjamin Bates, le magnat du textile qui a financ\u00e9 l\u2019universit\u00e9, exploitait du coton ramass\u00e9 par des esclaves. Moi qui me r\u00e9jouissais d\u2019\u00eatre un chercheur noir nomm\u00e9 dans un corps d\u2019enseignants dont les pr\u00e9d\u00e9cesseurs s\u2019\u00e9taient battus pour l\u2019abolition de l\u2019esclavage, j\u2019\u00e9tais donc face \u00e0 un doyen qui semblait dire que c\u2019\u00e9tait une exception dont il fallait plut\u00f4t avoir honte et n\u2019\u00e9voquer qu\u2019apr\u00e8s moultes pr\u00e9cautions.<\/p>\n\n\n\n

Ce genre d\u2019auto-flagellation end\u00e9mique avait quelque chose d\u2019horripilant. Mais la tension de Bates College \u00e9tait \u00e0 l\u2019image de celle du pays, du moins au d\u00e9but. Oui, l\u2019universit\u00e9 organisait des d\u00e9bats un peu trop s\u00e9rieux autour d\u2019ouvrages tels que White Fragility<\/em> et How to Be an Antiracist<\/em>. Oui, le pr\u00e9sident de l\u2019universit\u00e9 se vantait d\u2019avoir recrut\u00e9 67 % d\u2019enseignants s\u2019identifiant comme BIPOC (Black, Indigenous and People of Color<\/em>), peu importe que certaines lois anti-discrimination raciale aient d\u00fb \u00eatre ignor\u00e9es. Oui, la direction de l\u2019universit\u00e9 n\u2019arr\u00eatait pas d\u2019allonger l\u2019acronyme des orientations sexuelles qui \u00e9tait pass\u00e9 de LGBTQ \u00e0 LGBTQAIP2+. Et, oui, nous \u00e9tions nombreux \u00e0 ajouter des pronoms \u00e0 la signature automatique de nos mails, tel le tr\u00e8s vertueux Martin Luther affichant ses 95 th\u00e8ses sur la porte d\u2019une \u00e9glise. J\u2019en \u00e9tais, mais \u00e0 l\u2019\u00e9poque \u00e7a me paraissait normal. C\u2019\u00e9tait en en 2020. Bates College \u00e9tait un dr\u00f4le d\u2019endroit, mais l\u2019Am\u00e9rique \u00e9tait aussi un dr\u00f4le d\u2019endroit.<\/p>\n\n\n\n

Je venais d\u2019arriver. J\u2019ai fait profil bas et ferm\u00e9 les yeux sur les bizarreries que je remarquais \u00e7\u00e0 et l\u00e0. Entre les cours, les corrections, le suivi des \u00e9tudiants, les r\u00e9unions en Zoom, les tests Covid deux fois par semaine, le chiot hyperactif qu\u2019on venait d\u2019adopter et mes efforts pour supporter l\u2019hiver du Maine, j\u2019avais de quoi faire. Je n\u2019avais pas le temps de m\u2019attarder sur les \u00e9garements de l\u2019universit\u00e9 (ni du pays). Paradoxalement, pourtant, cette ann\u00e9e fut la plus \u00ab saine \u00bb que j\u2019ai v\u00e9cue \u00e0 Bates College.<\/p>\n\n\n\n

La proposition m\u2019a \u00e9t\u00e9 faite mi-juin 2021 : il s\u2019agissait de copr\u00e9sider le groupe de travail charg\u00e9 d\u2019organiser le Martin Luther King Day, l\u2019anniversaire de la naissance de Martin Luther King.<\/p>\n\n\n\n

\u00c0 Bates College, le Comit\u00e9 de gouvernance de la fac attribue une mission d\u2019int\u00e9r\u00eat g\u00e9n\u00e9ral \u00e0 chaque professeur avant sa deuxi\u00e8me ann\u00e9e de pr\u00e9-titularisation. Mais il est possible de demander d\u2019\u00eatre affect\u00e9 \u00e0 un domaine qui correspond \u00e0 ses centres d\u2019int\u00e9r\u00eat ou ses comp\u00e9tences. J\u2019avais choisi une commission charg\u00e9e de pr\u00e9parer les \u00e9tudiants aux \u00e9tudes de troisi\u00e8me cycle, une question qui me tenait \u00e0 c\u0153ur. Pour arrondir mes fins de mois, j\u2019avais \u00e9t\u00e9 conseiller ind\u00e9pendant pour les admissions en troisi\u00e8me cycle et je pensais que c\u2019\u00e9tait un atout. Malheureusement, pour le comit\u00e9, mes recherches en sciences humaines environnementales faisaient de moi la personne id\u00e9ale pour organiser la Journ\u00e9e Martin Luther King.<\/p>\n\n\n\n

\u00ab Vous vous foutez de moi \u00bb, j\u2019ai pens\u00e9. J\u2019ai envoy\u00e9 un SMS \u00e0 un copain universitaire, furieux. \u00ab Refuse, m-a-t-il r\u00e9pondu du tac au tac. Encore mieux, tu demandes \u00ab qui \u00bb ? \u00bb <\/p>\n\n\n\n

Il va de soi qu\u2019on m\u2019avait choisi parce que j\u2019\u00e9tais un des rares enseignant \u00e0 ne pas avoir besoin d\u2019\u00e9cran total. J\u2019avais \u00e9videmment de l\u2019admiration pour Martin Luther King, mais ce n\u2019\u00e9tait pas la question. La question, c\u2019est qu\u2019on me refilait un \u00ab travail r\u00e9serv\u00e9 aux Noirs \u00bb pour lequel je n\u2019avais aucune qualification pr\u00e9cise. Tout ce que je savais sur MLK, c\u2019est ce que j\u2019avais appris au lyc\u00e9e \u2013 c\u2019est-\u00e0-dire pas grand-chose.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019aurais pr\u00e9f\u00e9r\u00e9 vous dire que je me suis indign\u00e9. Mais pas du tout, j\u2019ai accept\u00e9. Je n\u2019avais pas envie d\u2019avoir la r\u00e9putation d\u2019\u00eatre difficile. Je pensais (du moins j\u2019esp\u00e9rais) qu\u2019en acceptant, je me ferais bien voir et je serais r\u00e9compens\u00e9 plus tard par une mission qui me plairait. Je me suis m\u00eame demand\u00e9 si je n\u2019\u00e9tais pas un peu susceptible. La direction voulait sans doute que j\u2019envisage cette grande c\u00e9l\u00e9bration sous un angle \u00e9cologique. Apr\u00e8s tout, pourquoi leur en vouloir de choisir un homme noir pour \u00eatre le visage de la journ\u00e9e des minorit\u00e9s la plus c\u00e9l\u00e8bre des \u00c9tats-Unis ? Vu la censure qui dominait les questions de race, c\u2019\u00e9tait de bonne guerre.<\/p>\n\n\n\n

Un mois plus tard, j\u2019ai re\u00e7u un mail encore plus d\u00e9stabilisant. C\u2019\u00e9tait une coll\u00e8gue qui voulait me pr\u00e9venir qu\u2019un de mes \u00e9tudiants blancs \u2013 appelons-le Mason \u2013 avait essay\u00e9 de lyncher un \u00e9tudiant noir.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019\u00e9tais bouche b\u00e9e. La coll\u00e8gue en question \u00e9tait quelqu\u2019un dont je respectais les travaux. Elle n\u2019aurait jamais accus\u00e9 un \u00e9tudiant aussi brusquement sans avoir de preuves. Mason \u2013 un \u00e9cologiste, genre vegan, qui n\u2019h\u00e9sitait pas \u00e0 s\u2019afficher \u00e0 gauche \u2013 n\u2019\u00e9tait s\u00fbrement pas raciste. Je l\u2019avais eu dans mon cours intitul\u00e9 \u00ab Climate Fiction<\/em> \u00bb et je me souvenais d\u2019une copie dans laquelle il critiquait \u00ab l\u2019empire colonial occidental \u00bb tel qu\u2019il \u00e9tait mis en sc\u00e8ne dans un roman de science-fiction f\u00e9ministe que j\u2019avais mis au programme. Quelles \u00e9taient les circonstances exactes de sa tentative de lynchage ?<\/p>\n\n\n\n

Apparemment, le ton \u00e9tait mont\u00e9 entre plusieurs \u00e9tudiants blancs, dont Mason, et un co-locataire noir. Les \u00e9tudiants blancs lui avaient demand\u00e9 de d\u00e9camper en le mena\u00e7ant d’appeler la police de Lewiston et de dire qu\u2019il les avait menac\u00e9s s\u2019il essayait de r\u00e9cup\u00e9rer ses affaires. Pour ma coll\u00e8gue, ils s\u2019\u00e9taient ligu\u00e9s pour \u00ab faire du pouvoir de l\u2019\u00c9tat une arme destin\u00e9e \u00e0 terroriser ou tuer \u00bb leur camarade noir. Il n\u2019\u00e9tait donc \u00ab pas exag\u00e9r\u00e9 de dire que leurs actes constituaient une tentative de lynchage \u00bb. <\/p>\n\n\n\n

Par ailleurs, elle accusait plusieurs \u00e9tudiantes, qui avaient fondu en larmes en assistant au drame, d\u2019avoir sciemment tir\u00e9 parti de leur \u00ab condition de femme blanche \u00bb en \u00e9clatant en sanglots. Et terminait son mail en exigeant que Mason et les \u00e9tudiants blancs soient sanctionn\u00e9s. Elle exigeait aussi que les professeurs de couleur b\u00e9n\u00e9ficient d\u2019une \u00ab  protection  \u00bb au cas o\u00f9 un des \u00e9tudiants impliqu\u00e9s dans cet \u00ab incident supr\u00e9maciste blanc \u00bb choisiraient leur cours.<\/p>\n\n\n\n

Une personne qui faisait partie de la boucle a ajout\u00e9 que l\u2019universit\u00e9 \u00e9tait peut-\u00eatre en train d\u2019enqu\u00eater sur l\u2019incident, mais, \u00e0 ma connaissance, si cette enqu\u00eate a eu lieu, elle n\u2019a rien donn\u00e9. Quoi qu\u2019il en soit, ce mail m\u2019est rest\u00e9 en t\u00eate.<\/p>\n\n\n\n

Je ne sais ni ce qu\u2019il s\u2019est pass\u00e9 entre les \u00e9tudiants, ni qui \u00e9tait en tort, mais s\u2019il y a une chose dont je suis s\u00fbr, c\u2019est que leur conflit n\u2019\u00e9tait pas une question de haine raciale. Par ailleurs, j\u2019\u00e9tais et je suis encore troubl\u00e9 par l\u2019id\u00e9e qu\u2019une altercation entre la police et un \u00e9tudiant noir d\u2019une universit\u00e9 d\u2019\u00ab arts lib\u00e9raux \u00bb a tellement de chances de finir par une mort que le simple fait d\u2019appeler le 911 \u00e9quivaut \u00e0 un homicide. M\u00eame si les hommes noirs sont nettement plus susceptibles d\u2019\u00eatre tu\u00e9s par la police que les hommes blancs, le nombre de Noirs non arm\u00e9s tu\u00e9s \u00e0 bout portant chaque ann\u00e9e aux \u00c9tats-Unis est infime. Exemple : en 2021, on en compte 11. Qui plus est, la majorit\u00e9 de ceux qui sont victimes des forces de l\u2019ordre ne sont pas des \u00e9tudiants de premier cycle d\u2019une des universit\u00e9s les plus ch\u00e8res du pays.<\/p>\n\n\n\n

L\u2019affaire Mason \u00e9tait embl\u00e9matique de la sensibilit\u00e9 politique de Bates College, un campus o\u00f9 les \u00e9lites d\u2019aujourd\u2019hui et de demain payaient \u2013 ou \u00e9taient pay\u00e9es \u2013 pour avoir le privil\u00e8ge de se la jouer radicales, victimes, ou les deux. Dans ce petit monde invers\u00e9 de 54 hectares, pour les \u00e9tudiants noirs, une \u00ab tentative de lynchage \u00bb \u00e9tait une menace plus grave que le probl\u00e8me de leur dette, et les enseignants avaient besoin d\u2019\u00eatre prot\u00e9g\u00e9s contre leurs \u00e9tudiants. J\u2019avais l\u2019impression que certains de mes coll\u00e8gues voulaient reproduire les luttes de l\u2019\u00e9poque des droits civiques, fa\u00e7on Alice au pays des merveilles<\/em> : le moindre faux pas raciste, le moindre \u00e9change d\u00e9lib\u00e9r\u00e9ment manipul\u00e9 \u00e9tait aussi grave que le spectacle d\u2019un n\u0153ud coulant oscillant sur une branche de ch\u00eane.<\/p>\n\n\n\n

Ce n\u2019est pas un hasard que l\u2019\u00ab \u00e9veil \u00bb (le sens original de \u00ab woke \u00bb) ait eu lieu dans les universit\u00e9s am\u00e9ricaines les plus prestigieuses au moment o\u00f9 le m\u00e9contentement li\u00e9 \u00e0 l\u2019endettement des \u00e9tudiants et aux frais de scolarit\u00e9 augmentait. Pour l\u2019aristocratie du monde universitaire, se r\u00e9clamer de Black Lives Matter, de #MeToo, des droits des personnes transgenres et des mouvements progressistes en g\u00e9n\u00e9ral est une diversion bienvenue face aux probl\u00e8mes \u00e9conomiques et sociaux que ces m\u00eames universit\u00e9s perp\u00e9tuent. L\u2019enseignement sup\u00e9rieur a r\u00e9ussi \u00e0 prendre le flambeau de la morale alors que le mouvement Occupy Wall Street et la campagne de Bernie Sanders de 2016 \u2013 sans parler de la furie anti-\u00e9lite qui a ouvert la voie \u00e0 Donald Trump \u2013 jetaient de la boue sur les jolis murs de lierre de l\u2019Ivy League (la Ligue du Lierre). Mais il y a mieux, adopter la rh\u00e9torique de la justice sociale, ainsi que des programmes visant \u00e0 renforcer la diversit\u00e9 au sein du corps enseignant, ne co\u00fbte pas cher. En tout cas moins cher que de diminuer les frais de scolarit\u00e9 ou embaucher plus de professeurs pr\u00e9-titularis\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n

La culture \u00ab woke \u00bb a permis \u00e0 la cr\u00e8me de l\u2019enseignement sup\u00e9rieur de cr\u00e9er un nouveau mod\u00e8le d\u2019exclusion inclusive  : les frais de scolarit\u00e9 peuvent continuer \u00e0 grimper, les taux d\u2019admission, \u00e0 chuter, les dotations, \u00e0 augmenter, et les vacataires, \u00e0 \u00eatre exploit\u00e9s, du moment que la couleur de ceux qui paient les frais de scolarit\u00e9 et sont exploit\u00e9s continue \u00e0 \u00eatre plus fonc\u00e9e, plus noire et plus LGBTQAIP2+. Elle a aussi contribu\u00e9 \u00e0 entretenir l\u2019illusion qui voudrait que les dipl\u00f4m\u00e9s des grandes universit\u00e9s soient pr\u00e9par\u00e9s \u00e0 une vie de citoyens vertueux et que leur formation hors de prix soit mise au service du bien public. Peu importe qu\u2019\u00e0 l\u2019\u00e9poque o\u00f9 j\u2019\u00e9tais \u00e0 Bates College, environ un quart des \u00e9l\u00e8ves allaient travailler dans la tech, la finance ou le conseil \u2013 un chiffre \u00e9tonnant, qui repr\u00e9sente pourtant peu de choses quand on sait que pr\u00e8s de la moiti\u00e9 des \u00e9tudiants de Harvard et de Yale finissent par suivre le m\u00eame parcours.<\/p>\n\n\n\n

C\u2019est dans ce contexte qu\u2019\u00e0 la rentr\u00e9e 2021, le doyen nous a annonc\u00e9 que l\u2019universit\u00e9 avait un nouveau projet  : \u00e9liminer au napalm les mauvaises herbes du sectarisme enracin\u00e9es dans son sol. \u00ab Le racisme, le sexisme, le validisme et la discrimination de classe sont profond\u00e9ment ancr\u00e9s dans la soci\u00e9t\u00e9, les domaines d\u2019\u00e9tude et les espaces que nous occupons. Pour \u00e9radiquer ces inhibiteurs, ces retardateurs de progr\u00e8s et de potentiel \u00e9ducatif, ces poisons, \u00bb nous a-t-on expliqu\u00e9, il fallait oublier \u00ab l\u2019autocensure \u00bb et les \u00ab points de vue dogmatiques \u00bb. Il s\u2019agissait d\u2019un vrai \u00ab travail \u00bb sur soi  : \u00ab Beaucoup d\u2019entre nous, en particulier les enseignants et le personnel blancs, ont besoin d\u2019une formation explicite. \u00bb Mais, comme dans toute r\u00e9volution culturelle qui se respecte, le vrai changement passait par la lutte collective.<\/p>\n\n\n\n

Chaque d\u00e9partement et chaque cursus devait s\u2019imposer un audit sur la question du racisme. L\u2019objectif du projet, baptis\u00e9 \u00ab Foundational Dialogues \u00bb, \u00e9tait d\u2019identifier les domaines o\u00f9 la supr\u00e9matie blanche, les biais \u00ab coloniaux \u00bb et autres formes de pr\u00e9jug\u00e9s pouvaient se nicher, qu\u2019il s\u2019agisse des programmes ou des exigences de chaque mati\u00e8re principale. Pour ce faire, les d\u00e9partements devaient faire appel \u00e0 un consultant externe. Chaque fili\u00e8re devait \u00e9laborer un \u00ab  plan de transformation des programmes  \u00bb et remettre son rapport au bureau du doyen.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019y ai tout de suite vu un signal d\u2019alarme extr\u00eamement grave pour la libert\u00e9 acad\u00e9mique : les enseignants \u00e9taient oblig\u00e9s d\u2019accepter une proposition parfaitement contestable et \u00e9minemment politique \u2013 \u00e0 savoir que tous les d\u00e9partements et les programmes souffrait d\u2019un racisme latent\u2013, et envoy\u00e9s \u00e0 la chasse au tr\u00e9sor pour trouver des preuves de cette conclusion pr\u00e9d\u00e9termin\u00e9e. Comme c\u2019\u00e9tait obligatoire, une phrase telle que \u00ab Nous n\u2019avons d\u00e9couvert aucune forme de supr\u00e9matie blanche dans nos cours d\u2019astronomie \u00bb serait un verdict inacceptable.<\/p>\n\n\n\n

Mais ce que le doyen a annonc\u00e9 pour la suite \u00e9tait encore plus inqui\u00e9tant : une \u00ab r\u00e9flexion approfondie \u00bb \u00e9manant d\u2019un rapport du \u00ab Groupe de travail sur les programmes \u00bb, c\u2019est-\u00e0-dire une commission d\u2019enseignants et d\u2019\u00e9tudiants qui proposait que tous les \u00e9l\u00e8ves suivent au moins deux cours \u00ab centr\u00e9s \u00bb sur la race, la supr\u00e9matie blanche, le colonialisme et l\u2019\u00ab intersectionnalit\u00e9 entre pouvoir et privil\u00e8ge \u00bb dans le cadre de leur mati\u00e8re principale. En d\u2019autres termes, le rapport recommandait \u00e0 chaque fili\u00e8re \u2013 pas seulement les sciences humaines et sociales, mais aussi la physique, la chimie, la biologie et autres \u2013 de proposer et de rendre obligatoires deux de ces cours.<\/p>\n\n\n\n

Le rapport affirmait qu\u2019adopter cette proposition \u00ab permettra \u00e0 nos \u00e9tudiants de couleur de se sentir plus en s\u00e9curit\u00e9 \u00bb, mais il n\u2019expliquait ni comment ni pourquoi. Par ailleurs, la plupart des donn\u00e9es cit\u00e9es montraient que la proposition n\u2019avait aucun sens. La commission notait en effet qu\u2019en 2020, 94 % des anciens \u00e9l\u00e8ves de Bates avaient suivi au moins un cours abordant les questions de race, de pouvoir, de privil\u00e8ge, de colonialisme ou de supr\u00e9matie blanche. Mais elle d\u00e9plorait que \u00ab seuls \u00bb 21 % des cours dispens\u00e9s \u00e0 Bates abordent ces sujets.<\/p>\n\n\n\n

La commission indiquait aussi avoir compar\u00e9 avec 32 universit\u00e9s pour savoir combien d\u2019entre elles avaient des cours obligatoires sur les questions de diversit\u00e9, d\u2019\u00e9quit\u00e9 et d\u2019inclusion (DEI). M\u00eame si un peu plus de la moiti\u00e9 avaient au moins un cours obligatoire, aucune n\u2019int\u00e9grait cette exigence au programme d\u2019une de ses principales fili\u00e8res \u2013 une d\u00e9couverte que la commission semblait trouver particuli\u00e8rement stimulante. Le fait qu\u2019aucune universit\u00e9 comparable n\u2019ait essay\u00e9 de contraindre les \u00e9tudiants scientifiques \u00e0 suivre des cours de chimie sur le rejet d\u2019autrui, par exemple, prouvait que la condition envisag\u00e9e par ladite commission \u00e9tait \u00ab unique et transformatrice \u00bb (plut\u00f4t que, disons, malavis\u00e9e et totalement folle) et contribuerait \u00e0 \u00ab distinguer Bates de ses pairs \u00bb. \u00bb La commission fournissait m\u00eame des intitul\u00e9s de cours susceptibles de r\u00e9pondre \u00e0 cette exigence  : \u00ab Math\u00e9matiques pour la justice sociale \u00bb, par exemple, permettrait aux \u00e9tudiants de comprendre \u00ab le r\u00f4le de gardien et le moteur d\u2019injustice que repr\u00e9sentent les math\u00e9matiques \u00bb.<\/p>\n\n\n\n

Et encore, m\u00eame les recommandations les plus absurdes n\u2019\u00e9taient rien par rapport \u00e0 celles qui figuraient sous la rubrique \u00ab Responsabilit\u00e9 \u00bb. Il s\u2019agissait de faire appel \u00e0 des consultants externes pour \u00ab former les enseignants \u00bb et mettre en \u0153uvre \u00ab le changement culturel dont nous avons d\u00e9sormais besoin \u00bb. Les fonds destin\u00e9s \u00e0 l\u2019\u00e9laboration de ces programmes pourraient \u00eatre r\u00e9serv\u00e9s aux professeurs imaginant des cours sur les th\u00e8mes valid\u00e9s. Le sous-entendu \u00e9tait clair : l\u2019\u00e9valuation des professeurs, un indicateur important du processus de titularisation, reposerait en partie sur l\u2019all\u00e9geance aux nouvelles normes.<\/p>\n\n\n\n

Le pire \u00e9tait l\u2019id\u00e9e de monter un \u00ab Groupe de surveillance externe \u00bb compos\u00e9 d\u2019experts du corps enseignant de Bates College et d\u2019ailleurs, de membres du personnel de l\u2019universit\u00e9, notamment des r\u00e9f\u00e9rents DEI, d\u2019\u00e9tudiants des cours valid\u00e9s, et de \u00ab leaders communautaires et militants \u00bb. La commission proposait une liste d\u2019officines externes susceptibles de fournir des agents de contr\u00f4le, notamment une association culturelle \u00e0 but non lucratif ax\u00e9e sur la justice sociale et un \u00ab cabinet d\u2019avocats virtuel \u00bb qui, apparemment, vendait des s\u00e9minaires DEI en ligne.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019avais l\u2019impression de lire une parodie d\u2019Orwell, tant\u00f4t d\u00e9lirante, tant\u00f4t sinistre. La seule chose qui me consolait, c\u2019est que la proposition \u00e9tait si ostensiblement d\u00e9mentielle qu\u2019elle ne serait jamais accept\u00e9e par le reste des enseignants.<\/p>\n\n\n\n

Toute cette rh\u00e9torique sur la justice sociale \u00e9tait d\u2019une hypocrisie flagrante. Comme par hasard, le jour o\u00f9 le doyen promettait d\u2019abolir les \u00ab retardateurs de progr\u00e8s, \u00bb y compris la discrimination de classe, les enseignants vacataires et le personnel annonc\u00e8rent une campagne syndicale en invoquant \u00ab les bas salaires et les mauvaises conditions de travail au sein de l\u2019\u00e9tablissement \u00bb. Le mouvement entendait couvrir \u00ab la totalit\u00e9 du spectre \u00bb  : non seulement les enseignants non titularis\u00e9s, mais aussi le personnel des services techniques, de la cantine et de tous les secteurs non universitaires. Du jour au lendemain les manigances de l\u2019administration ont commenc\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

Une semaine et des poussi\u00e8res apr\u00e8s l\u2019annonce de la campagne syndicale, le journal \u00e9tudiant a retir\u00e9 de son site un article consacr\u00e9 au sujet \u00e0 la demande d\u2019un porte-parole de l\u2019universit\u00e9 sous pr\u00e9texte qu\u2019il y avait des erreurs. (Les jeunes journalistes ont ni\u00e9 avoir subi des pressions de l\u2019universit\u00e9 pour retirer l\u2019article et d\u00e9clar\u00e9 vouloir \u00eatre s\u00fbrs de son exactitude.) Peu apr\u00e8s, a \u00e9t\u00e9 publi\u00e9e une nouvelle version de l\u2019article qui reprenait les principaux arguments et les corrections propos\u00e9es par ledit porte-parole. L\u2019universit\u00e9 annon\u00e7a qu\u2019elle r\u00e9agirait \u00e0 la campagne syndicale, et d\u00e8s novembre, fit appel \u00e0 un cabinet de conseil qui avait permis \u00e0 Amazon de mettre fin \u00e0 la mobilisation syndicale de Staten Island.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019ai commenc\u00e9 \u00e0 avoir eu une crise de vertige politique. J\u2019\u00e9tais l\u00e0, avec mes coll\u00e8gues, \u00e0 passer au crible notre programme d\u2019\u00e9tudes comme des cochons truffiers antiracistes. Un jour je choisissais un roman graphique afro-carib\u00e9en, le lendemain, de la po\u00e9sie \u00e9cologique marshallaise et autres pour diversifier mon programme, et le sur lendemain j\u2019organisais une Journ\u00e9e de Martin Luther King sur le th\u00e8me \u00ab D\u00e9colonisation et Lib\u00e9ration \u00bb pour rendre hommage \u00e0 un h\u00e9ros des droits civiques qui avait \u00e9t\u00e9 assassin\u00e9 alors qu\u2019il soutenait des \u00e9boueurs militant pour avoir un minimum de droits du travail. Pendant ce temps-l\u00e0, l\u2019universit\u00e9 versait des ponts d\u2019or \u00e0 des mercenaires corporate<\/em> pour \u00eatre s\u00fbre de pouvoir continuer \u00e0 exploiter ses employ\u00e9s les plus vuln\u00e9rables. Je me demandais s\u2019il y avait des responsables g\u00ean\u00e9s d\u2019\u00eatre aussi hypocrites. En tout cas, ils n\u2019en montraient rien.<\/p>\n\n\n\n

Un jour, je participais \u00e0 la r\u00e9union d\u2019un comit\u00e9 de recrutement o\u00f9 il fallait examiner les dossiers des nombreux candidats ayant postul\u00e9 \u00e0 un poste de pr\u00e9-titularisation du d\u00e9partement d\u2019\u00e9tudes environnementales. Jusqu\u2019au moment o\u00f9 des coll\u00e8gues d\u2019un autre d\u00e9partement ont \u00e9voqu\u00e9 un candidat dont les travaux portaient sur la diaspora africaine. \u00ab J\u2019ai peur que ses recherches soient trop proches de celles de Tyler, \u00bb j\u2019ai entendu dire.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019\u00e9tais sans voix. Trop proches de celles de Tyler ?<\/em> L\u2019argument aurait pu \u00eatre valable \u2013 il est courant de refuser des candidats dont les centres d\u2019int\u00e9r\u00eat sont trop proches de ceux des enseignants en poste \u2014, sauf que mes recherches et mes cours portaient sur la litt\u00e9rature britannique du XIXe et du d\u00e9but du XXE si\u00e8cle, en particulier sur la science-fiction et l\u2019histoire des sciences. Apparemment, mon coll\u00e8gue pensait que, parce que je suis noir, je suis sp\u00e9cialiste de la diaspora africaine.<\/p>\n\n\n\n

Je n\u2019ai pas attendu la fin de la r\u00e9union pour envoyer un mail \u00e0 un ami et lui faire part de l\u2019incident : \u00ab Ces gentils bobos blancs sont m\u00e9ga racistes \u00bb. Deux minutes plus tard, j\u2019ai ajout\u00e9 : \u00ab On vient d\u2019\u00e9carter un candidat qui travaille sur l\u2019histoire environnementale am\u00e9ricaine et Edward Abbey parce qu\u2019il n\u2019a pas \u201csu identifier la profonde blancheur d\u2019Edward Abbey\u201d \u00bb.\u200a La \u00ab profonde blancheur \u00bb ? C\u2019\u00e9tait quoi ? (Tous les Blancs \u00e9taient-ils profond\u00e9ment blancs, ou pouvaient-ils, \u00e0 force de travail et de bonne conduite, devenir mod\u00e9r\u00e9ment blancs, voire l\u00e9g\u00e8rement blancs ?) Quel que soit le sens exact, c\u2019\u00e9tait mal parti.<\/p>\n\n\n\n

\u00c0 peine arriv\u00e9 au Bates College, j\u2019avais compris que j\u2019\u00e9tais ce que les conservateurs appellent un \u00ab recrutement DEI \u00bb \u2013 sous-entendu, je n\u2019aurais pas eu ce poste si je n\u2019\u00e9tais pas m\u00e9tis. J\u2019avais pourtant suivi des cours de Ph. D. de top niveau, travaill\u00e9 avec d\u2019excellents directeurs de th\u00e8se, acquis une exp\u00e9rience d\u2019enseignement sup\u00e9rieure \u00e0 la moyenne et obtenu mon dipl\u00f4me avec mention. J\u2019\u00e9tais donc plus que qualifi\u00e9 pour mon poste. Mais plus qualifi\u00e9 que tous les candidats qui avaient postul\u00e9 ? Sans doute pas.<\/p>\n\n\n\n

Vu le nombre de titulaires de doctorats et le peu de postes int\u00e9ressants, les \u00c9tats-Unis regorgent de chercheurs talentueux qui ont pass\u00e9 des ann\u00e9es \u00e0 encha\u00eener les petits boulots et les contrats en esp\u00e9rant avoir un poste de pr\u00e9-titularisation. Le syst\u00e8me met sur le m\u00eame plan des gens qui ont eu leur Ph. D. des ann\u00e9es plus t\u00f4t et d\u00e9j\u00e0 publi\u00e9, et des \u00e9tudiants tout juste sortis de l\u2019universit\u00e9. Je faisais partie de la seconde cat\u00e9gorie. Je suis s\u00fbr que le jour o\u00f9 j\u2019ai postul\u00e9 \u00e0 Bates College, j\u2019\u00e9tais en concurrence avec des candidats qui avaient enseign\u00e9 plus longtemps, obtenu une ou deux bourses post-doctorales, voire publi\u00e9 un livre.<\/p>\n\n\n\n

Je savais que ma couleur de peau \u00e9tait un avantage sur le march\u00e9 du travail \u2013 depuis dix ans, les universit\u00e9s ne s\u2019en cachent pas, elles ont besoin de recruter parmi les minorit\u00e9s \u2013 mais quand je suis arriv\u00e9 \u00e0 Bates, je pensais que cet avantage \u00e9tait justifi\u00e9 et relativement faible. La discrimination positive visait \u00e0 corriger des in\u00e9galit\u00e9s historiques et je savais comment elle \u00e9tait cens\u00e9e fonctionner : imaginez un candidat blanc not\u00e9 A\u2013 et tr\u00e8s bon \u00e9l\u00e8ve, et un candidat issu d\u2019une minorit\u00e9 not\u00e9 B+, qui a encore quelques asp\u00e9rit\u00e9s mais un r\u00e9el potentiel, vous embauchez le second. Il m\u2019a suffi de passer deux ou trois ans \u00e0 Bates pour comprendre que je r\u00eavais.<\/p>\n\n\n\n

Fin 2022, alors que je faisais partie du comit\u00e9 de recrutement pour un poste de ma\u00eetre de conf\u00e9rences en sciences, la m\u00e9ritocratie telle que j\u2019id\u00e9alisais a pris un premier coup.<\/p>\n\n\n\n

Si je mets \u00e0 part les \u00e9tudiants qu\u2019il faut former, s\u00e9lectionner les enseignants-chercheurs en pr\u00e9-titularisation est une des responsabilit\u00e9s les plus s\u00e9rieuses qui incombent aux professeurs. Aux \u00c9tats-Unis, le monde universitaire est un des seuls \u00e0 embaucher des personnes pour des postes qui sont cens\u00e9s durer jusqu\u2019\u00e0 ce que l\u2019\u00e2ge ou la maladie les obligent \u00e0 se retirer. Dans les petites universit\u00e9s dont les d\u00e9partements se r\u00e9duisent parfois \u00e0 une poign\u00e9e de professeurs, ces d\u00e9cisions ont des cons\u00e9quences particuli\u00e8rement lourdes.<\/p>\n\n\n\n

Cette ann\u00e9e-l\u00e0, apr\u00e8s plusieurs mois de r\u00e9unions, nous avions retenu trois candidates : deux candidates de minorit\u00e9s et une femme blanche, disons, Sofia, Charlotte et Sarah. Les trois sont venues sur place pour donner un cours d\u2019essai, pr\u00e9senter leurs travaux de recherche, rencontrer des \u00e9tudiants et passer des entretiens avec des enseignants. Il \u00e9tait \u00e9vident que Sofia \u00e9tait la seule \u00e0 la hauteur. Elle \u00e9tait en train de boucler un post-doc impressionnant, elle avait un programme de recherche original et travaillait sur des sujets susceptibles de plaire aux \u00e9tudiants. Le fait qu\u2019elle soit de couleur \u00e9tait un atout. J\u2019\u00e9tais s\u00fbr et certain que mes coll\u00e8gues \u00e9taient d\u2019accord, et au d\u00e9but, la plupart l\u2019\u00e9taient.<\/p>\n\n\n\n

Les d\u00e9lib\u00e9rations ont avanc\u00e9 et l\u2019atmosph\u00e8re du comit\u00e9 a tourn\u00e9. Premi\u00e8re objection : Sofia avait beau \u00eatre une chercheuse brillante, elle manquait d\u2019exp\u00e9rience interdisciplinaire. Deuxi\u00e8me objection : elle \u00e9tait plus ax\u00e9e sur la recherche que sur l\u2019enseignement \u2013 ce qui n\u2019est pas anodin. Les petites universit\u00e9s comme Bates privil\u00e9gient naturellement l\u2019enseignement, et Sofia aurait peut-\u00eatre \u00e9t\u00e9 plus \u00e0 sa place dans un centre de recherche de haut niveau. Je comprenais ces r\u00e9serves, j\u2019\u00e9tais d\u2019accord \u00e0 bien des \u00e9gards, mais c\u2019\u00e9tait la seule fa\u00e7on de sortir de l\u2019impasse.<\/p>\n\n\n\n

Les deux autres finalistes avaient des failles \u00e9videntes. Le \u00ab grand oral \u00bb de Sarah \u00e9tait tellement sans int\u00e9r\u00eat qu\u2019il n\u2019\u00e9tait pas loin de la disqualifier. Celui de Charlotte \u00e9tait presque g\u00eanant et ses travaux de recherche en biologie \u00e9taient, m\u00eame pour moi qui n\u2019y conna\u00eet rien, nuls. \u00ab J\u2019ai de s\u00e9rieuses r\u00e9serves sur son aptitude \u00e0 donner des cours \u00e9labor\u00e9s et rigoureux \u00bb, j\u2019avais not\u00e9 apr\u00e8s son passage. Non sans ajouter que, pour autant que je sache, son travail se limitait \u00e0 se promener en comptant les animaux. Quant \u00e0 son cours fictif, il \u00e9tait du niveau lyc\u00e9e. Je me souviens d\u2019un scientifique, sp\u00e9cialiste de son domaine, qui estimait que ses recherches \u00e9taient simplistes et dat\u00e9es de cinquante ans au moins, sans compter qu\u2019elle avait publi\u00e9 dans des revues de second ordre. Il en \u00e9tait \u00e0 se demander si elle avait la moindre qualification.<\/p>\n\n\n\n

Compte tenu de nos doutes au sujet de Sofia et de la faiblesse des deux autres, je pensais qu\u2019on reviendrait \u00e0 notre vivier de candidats en essayant de rep\u00eacher quelqu\u2019un qu\u2019on aurait n\u00e9glig\u00e9. Mais pas du tout. La majorit\u00e9 des membres du comit\u00e9 ont commenc\u00e9 \u00e0 se dire que Charlotte \u00e9tait le bon choix. Non seulement elle avait une longue exp\u00e9rience professionnelle, mais elle avait donn\u00e9 des cours interdisciplinaires et mis en place des programmes de diversit\u00e9, d\u2019\u00e9quit\u00e9 et d\u2019inclusion (DEI) l\u00e0 o\u00f9 elle \u00e9tait en poste. En effet. Mais \u00e7a ne changeait rien au fait c\u2019\u00e9tait une universitaire de niveau z\u00e9ro ou presque. La seule raison d\u2019envisager de la recruter \u00e9tait la pigmentation de sa peau et sa passion pour tout ce qui \u00e9tait DEI.<\/p>\n\n\n\n

Le courrier que le comit\u00e9 a envoy\u00e9 au doyen, qui avait le dernier mot, \u00e9tait un r\u00e9sum\u00e9 des raisons qui justifiaient l\u2019embauche de Charlotte. C\u2019\u00e9tait un tissu de niaiseries expliquant que ses recherches \u00e9taient \u00ab avant tout observationnelles et centr\u00e9es sur la r\u00e9partition des esp\u00e8ces dans diff\u00e9rents types d\u2019environnements \u00bb. (En d\u2019autres termes, elle se baladait et comptait les animaux.) Le Comit\u00e9 reconnaissait que \u00ab nous n\u2019\u00e9tions pas certains que son programme de recherche \u00e9voluerait vers une approche utilisant certains de nos outils les plus modernes \u00bb. (Autrement dit, nous n\u2019\u00e9tions pas s\u00fbrs qu\u2019elle abandonne une m\u00e9thodologie des ann\u00e9es 1970 pour se mettre au diapason de la science du XXIe si\u00e8cle.) Et il ajoutait que nous n\u2019\u00e9tions pas non plus convaincus qu\u2019elle \u00e9tait \u00ab en capacit\u00e9 d\u2019aider nos \u00e9tudiants \u00e0 exploiter leurs comp\u00e9tences les plus utiles pour s\u2019adapter \u00e0 un monde du travail de plus en plus num\u00e9rique et informatis\u00e9 \u00bb. (Elle ne serait peut-\u00eatre pas en mesure de les aider \u00e0 ma\u00eetriser les outils qu\u2019il faut pour trouver un job.) Qu\u2019importe, nous avons d\u00e9fendu l\u2019id\u00e9e que Charlotte obtienne un poste de pr\u00e9-titularisation dans une des universit\u00e9s d\u2019arts lib\u00e9raux les plus s\u00e9lectives du pays.<\/p>\n\n\n\n

Heureusement le doyen fut une planche de salut inesp\u00e9r\u00e9e. Il avait beau faire la danse du ventre pour d\u00e9fendre la ligne DEI (diversit\u00e9, \u00e9quit\u00e9 et inclusion) sur le campus \u2013 et \u00eatre en proie \u00e0 une n\u00e9vrose qui ferait p\u00e2lir la d\u00e9j\u00e0 tr\u00e8s blanche Rachel Dolezal \u2013, il \u00e9tait biologiste et savait que Charlotte n\u2019avait pas sa place \u00e0 Bates. Il avait de \u00ab s\u00e9rieuses inqui\u00e9tudes \u00bb sur la qualit\u00e9 de ses recherches et doutait de sa capacit\u00e9 \u00e0 satisfaire aux crit\u00e8res de titularisation. Enfin, il \u00e9tait \u00ab tr\u00e8s inquiet \u00bb \u00e0 l\u2019id\u00e9e qu\u2019on embauche sciemment une personne incapable de pr\u00e9parer les \u00e9tudiants au march\u00e9 du travail du nouveau mill\u00e9naire.<\/p>\n\n\n\n

Finalement, Charlotte n\u2019a pas eu le poste. Mais cette histoire m\u2019a profond\u00e9ment d\u00e9stabilis\u00e9 parce qu\u2019elle \u00e9tait tr\u00e8s r\u00e9v\u00e9latrice du regard que beaucoup de mes coll\u00e8gues portaient sur les chercheurs de couleur.<\/p>\n\n\n\n

Croyaient-ils vraiment, y compris au plus profond de leur subconscient, que la seule fa\u00e7on d\u2019accueillir des enseignants \u00ab marginalis\u00e9s \u00bb \u00e9tait de baisser le niveau pour sombrer jusqu\u2019au sous-sous-sol ? L\u2019id\u00e9e me mettait hors de moi, non seulement parce que c\u2019est une id\u00e9e raciste, mais parce que, \u00e9go\u00efstement, \u00e7a me faisait passer pour un mauvais prof. D\u2019accord, je n\u2019\u00e9tais pas la star du campus, mais je m\u2019en sortais plut\u00f4t bien ; quel que soit le crit\u00e8re, je r\u00e9pondais aux, voire je d\u00e9passais les attentes de l\u2019universit\u00e9 pour un enseignant visant la titularisation. Je publiais des articles dans des revues tr\u00e8s respect\u00e9es. J\u2019avais un projet de livre qui int\u00e9ressait une des plus grandes maisons d\u2019\u00e9dition universitaires. J\u2019avais des \u00e9valuations \u00e9logieuses de la part des membres de la commission de titularisation.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019avais pass\u00e9 toute ma vie d\u2019adulte dans l\u2019enseignement sup\u00e9rieur, j\u2019\u00e9tais m\u00eame professeur, mais je n\u2019avais jamais eu l\u2019impression d\u2019\u00eatre un pur produit de la discrimination positive. Je pensais qu\u2019en travaillant plus que les autres \u2013<\/sub> en lisant plus, en assistant \u00e0 plus de colloques, en publiant davantage et dans des revues plus prestigieuses \u2013, personne ne remettrait en question mon m\u00e9rite. Ce que j\u2019ai v\u00e9cu dans ce comit\u00e9 de recrutement m\u2019a ouvert les yeux. La culture de la fac nous incitait \u00e0 consid\u00e9rer que les professeurs de couleur \u00e9taient un moyen mis au service de la diversit\u00e9. Je pouvais difficilement ne pas en conclure que j\u2019avais \u00e9t\u00e9 embauch\u00e9 d\u2019abord pour \u00eatre visible et noir, ensuite parce que j\u2019\u00e9tais chercheur, et encore.<\/p>\n\n\n\n

Mais il y avait plus grave : la fa\u00e7on dont je percevais les nouveaux arrivants issus des minorit\u00e9s \u00e9tait en train de changer. Je me surprenais \u00e0 me demander si les professeurs de couleur \u00e9taient \u00e0 la hauteur ou si c\u2019\u00e9tait juste une fa\u00e7on d\u2019alimenter la salle des machines sociale de Bates. J\u2019\u00e9tais obnubil\u00e9 par ce que j\u2019avais compris : que beaucoup d\u2019\u00e9l\u00e9ments de cette petite fac prestigieuse \u00e9taient ravis, non seulement de d\u00e9placer les lignes pour des gens comme moi, mais de les \u00e9liminer.<\/p>\n\n\n\n

Le doyen connaissait \u00e9videmment les domaines de recherche de Charlotte. Mais si elle avait \u00e9t\u00e9 sociologue, ou historienne ? Il aurait compt\u00e9 sur l\u2019expertise des membres du comit\u00e9 ? Combien de Charlotte avait-on d\u00e9j\u00e0 embauch\u00e9es ? Comment faisaient les autres universit\u00e9s ? Il y avait peu de chances que Bates soit la seule dont la d\u00e9termination \u00e0 faire entrer des personnes issues de minorit\u00e9s prime sur le respect des normes acad\u00e9miques.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019ai toujours cru aux vertus de la discrimination positive, en th\u00e9orie, mais en pratique j\u2019ai fini par ne plus y croire. Le but est de reconna\u00eetre que les personnes issues de groupes longtemps sous-repr\u00e9sent\u00e9s ont souvent des obstacles suppl\u00e9mentaires \u00e0 franchir, d\u2019affirmer que les minorit\u00e9s talentueuses, qui peuvent \u00eatre moins connect\u00e9es et, en apparence, moins raffin\u00e9es, sont capables de faire mieux si elles en ont l\u2019occasion. L\u2019administration de Bates cherchait \u00e0 tout prix \u00e0 diversifier, \u00e0 tel point que certains de mes coll\u00e8gues avaient int\u00e9rioris\u00e9 l\u2019id\u00e9e inverse : apr\u00e8s tout il n\u2019\u00e9tait pas tr\u00e8s important de trouver des candidats issus de minorit\u00e9s qui soient \u00e0 la hauteur des crit\u00e8res de s\u00e9lection classiques. La justice et la lutte contre le racisme voulaient que l\u2019on instaure un syst\u00e8me \u00e0 deux vitesses, une l\u00e9gislation Jim Crow tendance woke, avec des normes enti\u00e8rement distinctes pour les candidats blancs et non blancs. En bref, j\u2019en suis venu \u00e0 me dire que Bates College, qui se prend pour l\u2019avant-garde du progr\u00e8s, \u00e9tait une institution profond\u00e9ment et irr\u00e9m\u00e9diablement raciste.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019ai un ami, ing\u00e9nieur en informatique et noir, qui a une th\u00e9orie sur la meilleure fa\u00e7on de surfer sur le march\u00e9 du travail des ann\u00e9es 2020 quand on est afro-am\u00e9ricain. Comme il a de l\u2019humour (noir, c\u2019est le cas de le dire), il affirme qu\u2019il y a les \u00ab N\u00e8gres rempla\u00e7ables \u00bb et les \u00ab N\u00e8gres irrempla\u00e7ables \u00bb. L\u2019id\u00e9e est de devenir un \u00ab N\u00e8gre irrempla\u00e7able \u00bb : quelqu\u2019un qu\u2019on ne peut pas licencier parce qu\u2019il ou elle est trop bon, travaille pour une entreprise qui compte peu de personnes noires, donc ne peut se permettre d\u2019en perdre, voire, id\u00e9alement, pour ces deux raisons.<\/p>\n\n\n\n

Au printemps de ma troisi\u00e8me ann\u00e9e \u00e0 Bates, j\u2019en suis venu \u00e0 la conclusion r\u00e9jouissante que j\u2019\u00e9tais un \u00ab N\u00e8gre irrempla\u00e7able \u00bb. J\u2019avais publi\u00e9 plus que tous les professeurs de lettres en pr\u00e9-titularisation de ma promo. Je donnais des cours que les \u00e9tudiants appr\u00e9ciaient. L\u2019universit\u00e9 venait de perdre deux professeurs noirs en pr\u00e9-titularisation. Bates College ne pouvait donc pas se permettre d\u2019en perdre un autre, et comme je trouvais que l\u2019atmosph\u00e8re \u00e9tait de plus en plus \u00e9trange et \u00e9touffante, j\u2019ai d\u00e9cid\u00e9 de dire ce que je pensais.<\/p>\n\n\n\n

La culture de Bates me rendait dingue. J\u2019en avais assez d\u2019\u00eatre trait\u00e9 comme un hochet de couleur, plus que comme un professeur, d\u2019\u00eatre sans cesse sollicit\u00e9 pour participer \u00e0 des s\u00e9ances de \u00ab Minority Work \u00bb d\u00e9biles ou humiliantes. Non seulement j\u2019ai \u00e9t\u00e9 au comit\u00e9 MLK depuis plusieurs ann\u00e9es, mais on m\u2019a demand\u00e9 de faire partie de je ne sais combien de commissions li\u00e9es aux questions de diversit\u00e9 qui se multipliaient comme des m\u00e9tastases \u2013 un travail qu\u2019on demandait rarement \u00e0 mes coll\u00e8gues blancs.<\/p>\n\n\n\n

Outre la violence symbolique , le d\u00e9calage entre le baratin bien-pensant de la fac et ses pratiques en mati\u00e8re d\u2019emploi m\u2019exasp\u00e9rait. Les \u00e9tudes environnementales avaient perdu plusieurs enseignants non titulaires, tous excellents. Pendant ce temps-l\u00e0, l\u2019administration passait son temps \u00e0 bavasser sur la justice sociale, jusqu\u2019au jour o\u00f9 la direction a pris une mesure caricaturale et j\u2019ai craqu\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

Le Conseil des \u00e9tudes de Bates \u00e9tait un comit\u00e9 restreint mais influent qui r\u00e9unissait le doyen et quatre professeurs chevronn\u00e9s de sciences humaines, sciences sociales, sciences dures et des \u00e9tudes interdisciplinaires. En d\u00e9cembre 2022, ce m\u00eame Conseil a diffus\u00e9 un projet de texte qui correspondait \u00e0 une proposition que le groupe de travail sur les programmes d\u2019\u00e9tudes avait soumise d\u00e8s 2021 : il s\u2019agissait du module obligatoire d\u00e9sormais baptis\u00e9 \u00ab Race, pouvoir, privil\u00e8ge et colonialisme \u00bb, dit RPPC. Si la proposition \u00e9tait vot\u00e9e par le corps enseignant, chaque fili\u00e8re serait tenue de proposer au moins un cours consacr\u00e9 \u00e0 un des de quatre biais, ainsi que leurs cons\u00e9quences. Les \u00e9tudiants seraient oblig\u00e9s de suivre deux de ces cours, dont un dans le cadre de leur fili\u00e8re. Comme par hasard, le Conseil \u00e9tait compos\u00e9 de cinq personnes blanches et aucune personne de couleur, il y avait de quoi hurler de rire.<\/p>\n\n\n\n

En revanche je trouvais moins dr\u00f4le que le Conseil soit d\u00e9termin\u00e9 \u00e0 imposer sa volont\u00e9, apparemment sans tenir compte de l\u2019avis du corps professoral qui, d\u2019apr\u00e8s les premiers sondages, \u00e9tait tr\u00e8s sceptique. Si bien qu\u2019en mars 2023, le jour o\u00f9 a eu lieu une r\u00e9union des professeurs invit\u00e9s \u00e0 discuter et commenter le RPPC, j\u2019ai pris la parole.<\/p>\n\n\n\n

Debout devant le micro dans un amphi bond\u00e9, j\u2019ai expliqu\u00e9 pourquoi j\u2019\u00e9tais contre ce module : parce que c\u2019\u00e9tait une violation \u00e9vidente de la libert\u00e9 acad\u00e9mique. L\u2019enseignement de ces nouveaux cours serait confi\u00e9 aux enseignants issus des minorit\u00e9s, qui seraient encore plus coinc\u00e9s et cantonn\u00e9s aux questions raciales alors qu\u2019ils avaient peut-\u00eatre envie de travailler sur autre chose. Qui plus est, demander aux professeurs de sciences de donner des cours sur la race et le colonialisme \u00e9tait catastrophique. La plupart n\u2019avaient aucune expertise pour ce faire, et tr\u00e8s peu d\u2019exp\u00e9rience quand il s\u2019agissait d\u2019aborder des questions sociales aussi d\u00e9licates en cours. J\u2019estimais que les obliger \u00e0 faire semblant de ma\u00eetriser les questions de sectarisme \u00e9tait non seulement douteux d\u2019un point de vue p\u00e9dagogique, mais risquait de faire plus de mal que de bien, surtout vis-\u00e0-vis des \u00e9tudiants de couleur qui p\u00e2tiraient de leur maladresse sur des sujets aussi sensibles.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019ai beaucoup insist\u00e9 sur ce point. S\u2019il y a une chose que Bates m\u2019avait apprise, ai-je dit, c\u2019est que le meilleur moyen d\u2019obtenir que des chercheurs blancs bien-pensants fassent ce qu\u2019on voulait, c\u2019\u00e9tait d\u2019adopter la rh\u00e9torique consolatrice qui fait la part belle aux \u00ab pr\u00e9jug\u00e9s raciaux \u00bb. Piqu\u00e9e au vif, une femme que j\u2019appellerai Sandra, membre du Conseil, m\u2019a tout de suite rassur\u00e9e : elle \u00e9tait parfaitement consciente du traumatisme potentiel des \u00e9tudiants issus de minorit\u00e9s. Il y avait des moyens de veiller \u00e0 ce que la dynamique du cours ne soit pas trop p\u00e9nible pour eux. L\u2019essentiel, disait-elle, \u00e9tait d\u2019encourager la \u00ab culture de la r\u00e9paration \u00bb.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019ai r\u00e9pondu que je n\u2019avais aucune id\u00e9e de ce qu\u2019\u00e9tait la \u00ab culture de la r\u00e9paration \u00bb (histoire de la voir en train d\u2019essayer d\u2019\u00e9tayer ses fadaises). Elle m\u2019a donn\u00e9 un exemple fort utile de ce que la \u00ab r\u00e9paration \u00bb pouvait \u00eatre en pratique : on pourrait imaginer un dispositif suivant lequel les \u00e9tudiants de couleur s\u2019\u00e9crieraient \u00ab Oups \u00bb ou \u00ab A\u00efe \u00bb chaque fois que quelqu\u2019un ferait une remarque raciste \u2014 comme si nous \u00e9tions, non pas face \u00e0 de jeunes adultes fondamentalement dignes qui d\u00e9boursaient des fortunes pour suivre des cours de vrais savants, mais face \u00e0 des gamins apprenant \u00e0 ne pas mordre leur petit camarade qui vient de leur arracher leur camion-miniature. Il a fallu que je puise dans mes derni\u00e8res r\u00e9serves d\u2019un professionnalisme d\u00e9j\u00e0 us\u00e9 pour ne pas me rapprocher du micro en l\u00e2chant \u00ab Oups ! \u00bb<\/p>\n\n\n\n

Longtemps j\u2019ai cru que le vaste spectre des revendications \u00e9tudiantes \u00e9tait un pr\u00e9texte id\u00e9al pour faire passer des lois dont seuls les hauts responsables administratifs et quelques titulaires excit\u00e9s se r\u00e9jouissaient. En mars 2023, quelques jours avant la r\u00e9union des enseignants, j\u2019ai re\u00e7u un mail \u00e9trange qui semblait le confirmer. Il \u00e9manait d\u2019une \u00e9tudiante membre du conseil, un peu poussive, qui me demandait de plaider en faveur du fameux module. Je lui ai r\u00e9pondu en lui expliquant pourquoi j\u2019\u00e9tais contre, elle m\u2019a avou\u00e9 que le Conseil leur avait demand\u00e9 d\u2019encourager (comprendre : battez-vous la coulpe) les profs \u00e0 l\u2019approuver. J\u2019\u00e9tais troubl\u00e9 \u00e0 l\u2019id\u00e9e que des \u00e9tudiants soient recrut\u00e9s pour faire du lobby. Par ailleurs, elle m\u2019a dit que ses camarades et elle avaient \u00e9t\u00e9 \u00ab pris de court \u00bb dans la mesure o\u00f9 on leur avait pr\u00e9sent\u00e9 un avis presque unanimement favorable des professeurs \u00e0 ce sujet.<\/p>\n\n\n\n

Apr\u00e8s la r\u00e9union, j\u2019ai re\u00e7u un autre mail, cette fois-ci de Madame Oups-A\u00efe, angoiss\u00e9e \u00e0 l\u2019id\u00e9e qu\u2019un jeune professeur noir dont le c\u0153ur penchait \u00e0 gauche puisse s\u2019opposer \u00e0 l\u2019avis du comit\u00e9. Nous avons eu un \u00e9change au cours duquel elle m\u2019a fait remarquer que ma conception de la libert\u00e9 acad\u00e9mique n\u2019\u00e9tait pas loin de celle des \u00ab enseignants de tendance libertaire \u00bb \u2013 comme si le fait d\u2019\u00eatre d\u2019accord avec des professeurs ni progressistes ni bienveillants \u00e9tait une preuve d\u2019ill\u00e9gitimit\u00e9. \u00ab J\u2019ai tendance \u00e0 me m\u00e9fier des Blancs qui utilisent ce genre d\u2019arguments pour \u00e9viter de s\u2019attaquer aux racismes syst\u00e9miques, \u00bb \u00e9crivit-elle. Ce qui revenait \u00e0 me dire : moi, un homme noir, j\u2019avais vraiment envie de me retrouver dans le camp de celles et ceux qui refusaient de \u00ab s\u2019y coller ? \u00bb <\/p>\n\n\n\n

J\u2019ai r\u00e9pondu que je pensais que le nouveau projet de la fac \u00e9tait le reflet invers\u00e9 de ce qui se passait dans des \u00c9tats comme la Floride, dont le gouvernement surveillait les programmes scolaires pour promouvoir un agenda raciste et homophobe. \u00ab Je n\u2019ai pas l\u2019intention de d\u00e9fendre une atteinte \u00e0 la libert\u00e9 acad\u00e9mique dans l\u2019enseignement sup\u00e9rieur sous pr\u00e9texte que c\u2019est mon camp qui en est \u00e0 l\u2019origine \u00bb, ai-je \u00e9crit.<\/p>\n\n\n\n

Elle \u00e9tait coinc\u00e9e : plusieurs professeurs issus de minorit\u00e9s \u00e9taient pour, alors que d\u2019autres, dont moi, \u00e9taient contre. \u00c0 ma connaissance, les universitaires blancs \u00ab woke \u00bb \u2013 dont la plupart \u00e9taient form\u00e9s \u00e0 s\u2019en remettre au \u00ab  v\u00e9cu  \u00bb de leurs \u00e9tudiants et leurs coll\u00e8gues noirs et m\u00e9tis \u2013 \u00e9taient incapables de prendre des d\u00e9cisions quand ils \u00e9taient face \u00e0 des minorit\u00e9s qui n\u2019\u00e9taient pas d\u2019accord entre elles. Le spectacle de personnes \u00ab marginalis\u00e9es \u00bb ayant des points de vue oppos\u00e9s avait tendance \u00e0 provoquer une forme de paralysie cognitive chez certains, auquel cas, ils suivaient les recommandations de la derni\u00e8re personne issue d\u2019une minorit\u00e9 avec qui ils avaient discut\u00e9. Avec mes amis, j\u2019appelais \u00e7a le probl\u00e8me de \u00ab la derni\u00e8re personne noire \u00e0 qui j\u2019ai parl\u00e9 \u00bb.<\/p>\n\n\n\n

Mais le probl\u00e8me, c\u2019\u00e9tait l\u2019occasion ou jamais : il suffisait d\u2019\u00eatre le dernier porte-parole d\u2019une minorit\u00e9 qu\u2019un professeur ou un administrateur blanc avait \u00e9cout\u00e9 avant de prendre une d\u00e9cision importante pour qu\u2019il fasse ce qu\u2019on lui demandait. C\u2019est ce que j\u2019ai fait avec Sandra. Mes contre-arguments ont fini par faire leur effet, et elle m\u2019a demand\u00e9 de d\u00e9fendre une version de la proposition qui obligerait les \u00e9tudiants \u00e0 suivre deux cours sur le racisme, mais sans exiger que chaque fili\u00e8re du campus en propose.<\/p>\n\n\n\n

Je pouvais, sans probl\u00e8mes. M\u00eame si, en priv\u00e9, je r\u00e9prouvais ce qui avait tout d\u2019une politisation \u00e9hont\u00e9e de nos programmes, ce qui me taraudait le plus, c\u2019\u00e9tait la libert\u00e9 acad\u00e9mique et l\u2019id\u00e9e absurde des chimistes fassent cours sur la supr\u00e9matie blanche. Si l\u2019on pouvait se satisfaire de cours d\u00e9j\u00e0 existants, ou sciemment ajout\u00e9s, cela valait la peine de transiger, surtout si les \u00e9tudiants \u00e9taient moins susceptibles de se se fader des sornettes, du style \u00ab Math\u00e9matiques pour la justice sociale \u00bb. Sandra m\u2019a promis de soumettre cette modification \u00e0 la prochaine r\u00e9union du Conseil des \u00e9tudes. Deux semaines plus tard \u00e0 peine, une nouvelle version du projet \u00e9tait diffus\u00e9e, sans que les fili\u00e8res soient mentionn\u00e9es. Le vote visant \u00e0 adopter ou rejeter le projet de loi devait avoir lieu \u00e0 la r\u00e9union du corps professoral d\u2019avril.<\/p>\n\n\n\n

Sur le coup je pensais que mon camp avait gagn\u00e9. Une semaine plus tard, une contre-proposition a fait son apparition, soutenue par une frange restreinte mais bruyante du m\u00eame corps, tr\u00e8s port\u00e9e sur les probl\u00e8mes de justice sociale. L\u2019exigence suivant laquelle chaque fili\u00e8re devait cr\u00e9er des cours obligatoires sur le racisme avait \u00e9t\u00e9 rajout\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n

Miracle, un probl\u00e8me personnel impr\u00e9vu s\u2019est pr\u00e9sent\u00e9 juste avant le vote, autrement dit, je serais absent ce maudit lundi d\u2019avril. J\u2019ai pr\u00e9venu plusieurs coll\u00e8gues qui \u00e9taient contre la proposition. \u00ab Je ne serai pas \u00e0 la r\u00e9union, j\u2019ai chuchot\u00e9 \u00e0 l\u2019un d\u2019eux, honn\u00eatement, tant mieux parce que je pense que ma t\u00eate exploserait. \u00bb<\/p>\n\n\n\n

Plus tard j\u2019ai appris que des professeurs du programme baptis\u00e9 Africana, un des bastions du radicalisme performatif de Bates, \u00e9taient devant la salle de r\u00e9union et distribuaient des tracts annon\u00e7ant qu\u2019ils feraient main basse sur les programmes d\u2019\u00e9tudes s\u2019ils n\u2019obtenaient pas gain de cause. Ils refuseraient que leurs cours puissent \u00eatre pris en compte pour r\u00e9pondre aux nouveaux crit\u00e8res si la version moins radicale du projet \u00e9tait adopt\u00e9e. Ce qui freinerait en effet sa mise en \u0153uvre du point de vue logistique puisque les \u00e9tudiants se disputeraient les places d\u2019un nombre plus restreint de cours ad hoc<\/em>. Manipulation encore plus cynique : un certain nombre d\u2019\u00e9tudiants \u2013 dont beaucoup de minorit\u00e9s \u2013 avaient \u00e9t\u00e9 invit\u00e9s \u00e0 la r\u00e9union par un ou une enseignante blanche, apparemment pour servir de b\u00e9quille visuelle. Ils ont bruyamment applaudi la contre-proposition.<\/p>\n\n\n\n

Peut-\u00eatre que certains professeurs \u00e9taient mal \u00e0 l\u2019aise \u00e0 l\u2019id\u00e9e de rejeter un pr\u00e9-requis antiraciste devant les \u00e9tudiants. Ou peut-\u00eatre ont-ils compris que la menace d\u2019Africana mettait tout le monde dans une situation d\u00e9licate. Ou alors ils ont \u00e9t\u00e9 touch\u00e9s par la lumi\u00e8re de la v\u00e9rit\u00e9 et du progr\u00e8s. Quoi qu\u2019il en soit, le corps enseignant de Bates a c\u00e9d\u00e9 et vot\u00e9 \u00e0 73 % pour une mesure que seule une petite minorit\u00e9 d\u00e9fendait \u00e0 l\u2019origine.<\/p>\n\n\n\n

Le vote, et tout le cin\u00e9ma qui l\u2019avait pr\u00e9c\u00e9d\u00e9, m\u2019ont d\u00e9cid\u00e9 \u00e0 prendre la parole publiquement, pas seulement dans une r\u00e9union de professeurs. Quelques semaines plus t\u00f4t, l\u2019intervention syndicale avait \u00e9chou\u00e9, ce qui ne me rendait pas particuli\u00e8rement optimiste. Si bien qu\u2019en juin de la m\u00eame ann\u00e9e, j\u2019ai publi\u00e9 une tribune dans le Boston Globe<\/em> intitul\u00e9e \u00ab Je ne suis pas le bon professeur noir \u00bb. <\/p>\n\n\n\n

J\u2019avais tellement pris sur moi que ce fut une catharsis. Par ailleurs je m\u2019appr\u00eatais \u00e0 faire une pause d\u2019un an en m\u00ealant cong\u00e9 sabbatique et cong\u00e9 parental. J\u2019\u00e9tais persuad\u00e9 que je tiendrais le coup en rentrant. J\u2019adorais mes \u00e9tudiants, discuter avec eux de mes livres et de mes films f\u00e9tiches \u00e9tait un plaisir. M\u00eame si j\u2019\u00e9tais rarement d\u2019accord avec mes coll\u00e8gues des \u00e9tudes environnementales, je les trouvais attentionn\u00e9s et ouverts d\u2019esprit.<\/p>\n\n\n\n

Cette ann\u00e9e-l\u00e0, j\u2019ai essay\u00e9 d\u2019envisager les choses avec humour, parfois grin\u00e7ant, quand j\u2019avais des aper\u00e7us de la folie de Bates College. Un jour, ce fut un mail envoy\u00e9 \u00e0 tout le corps enseignant au motif qu\u2019un Scholar Tea<\/em> organis\u00e9 sur le campus s\u2019appropriait \u00ab les traditions noires, queer et sudistes \u00bb. Un autre, une r\u00e9union li\u00e9e \u00e0 la journ\u00e9e Martin Luther King \u00e0 laquelle j\u2019ai assist\u00e9, au cours de laquelle un chercheur en sciences sociales blanc nous a expliqu\u00e9 que mettre une silhouette d\u2019agriculteur sur une affiche posait probl\u00e8me \u2013 le th\u00e8me de cette ann\u00e9e \u00e9tait \u00ab La justice alimentaire \u00bb \u2013 sachant que les agriculteurs \u00ab sont blancs par d\u00e9faut \u00bb et que \u00ab les tracteurs sont une image la blanchit\u00e9 \u00bb. Ou encore le Centre de l\u2019\u00e9ducation inclusive qui accueillit un \u00ab Festival D\u00e9-stress \u00bb destin\u00e9 aux enseignants, y compris une s\u00e9quence \u00ab Manger & Jouer \u00bb (avec de la p\u00e2te \u00e0 modeler Play-Doh, des Lego et autres \u201cjeux rigolos \u00bb), des travaux manuels, et \u00ab un lapin en peluche \u00e0 chouchouter dans la pi\u00e8ce voisine \u00bb. Incroyable ! Je travaillais dans une cr\u00e8che de grands enfants.<\/p>\n\n\n\n

H\u00e9las, une fois de retour sur le campus, plus rien ne faisait rire.<\/p>\n\n\n\n

Mon cong\u00e9 avait d\u00e9but\u00e9 peu apr\u00e8s la perc\u00e9e de ChatGPT, une cr\u00e9ation d\u2019OpenAI. Les professeurs et les administrateurs \u00e9taient d\u00e9sempar\u00e9s face \u00e0 un outil qui risquait de rendre la moindre copie compl\u00e8tement vaine. Je pensais qu\u2019un an plus tard, \u00e0 l\u2019automne 2024, l\u2019universit\u00e9 aurait mis au point une strat\u00e9gie pour contrer la menace existentielle qui pesait sur l\u2019enseignement sup\u00e9rieur.<\/p>\n\n\n\n

Que nenni ! Les professeurs avaient beau paniquer face aux tricheries que permettait l\u2019IA, je sentais peu d\u2019\u00e9lan g\u00e9n\u00e9ral pour y rem\u00e9dier. L\u2019administration n\u2019avait pas non plus l\u2019air trop inqui\u00e8te de savoir que nos \u00e9tudiants avaient d\u00e9sormais une machine capable de lire, d\u2019\u00e9crire et de r\u00e9fl\u00e9chir \u00e0 leur place. J\u2019\u00e9tais constern\u00e9 de voir que pr\u00e9server les principes fondamentaux des arts dits lib\u00e9raux, ou offrir aux \u00e9tudiants ce qu\u2019on pouvait encore qualifier d\u2019\u00e9ducation, \u00e9tait secondaire.<\/p>\n\n\n\n

Peu apr\u00e8s j\u2019ai particip\u00e9 \u00e0 une commission de recrutement qui n\u2019a fait qu\u2019aggraver les choses. J\u2019en \u00e9tais au point o\u00f9 je n\u2019avais plus la force de m\u2019indigner en voyant la politique DEI de l\u2019administration, et les contradictions profondes avec les conditions de travail de l\u2019universit\u00e9. Le processus de recrutement suivait son cours mais je ne pouvais faire l\u2019autruche. Parmi les nombreux candidats \u00ab issus de la diversit\u00e9 \u00bb figurait une femme qui ne visait pas la titularisation et enseignait \u00e0 Bates depuis plusieurs semestres\u2013 je l\u2019appellerai Mia. C\u2019\u00e9tait une coll\u00e8gue s\u00e9rieuse, r\u00e9fl\u00e9chie, qui travaillait sur des sujets passionnants, dont les cours \u00e9taient tr\u00e8s demand\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n

Il est courant que les universit\u00e9s attribuent des postes de pr\u00e9-titularisation \u00e0 des professeurs qui ne visent pas la titularisation. Ce sont des \u00ab candidats internes \u00bb qui ont l\u2019avantage d\u2019\u00eatre des valeurs s\u00fbres. Par ailleurs, les d\u00e9partements peuvent avoir envie de r\u00e9compenser une personne coinc\u00e9e dans une impasse professionnelle depuis des lustres. Le parcours de titularisation n\u2019est pas de tout repos : le syst\u00e8me est tel qu\u2019on passe les plus belles ann\u00e9es de sa vie \u00e0 passer d\u2019un poste \u00e0 un autre et d\u2019un \u00c9tat \u00e0 l\u2019autre en esp\u00e9rant qu\u2019un jour on aura un job pour une dur\u00e9e ind\u00e9termin\u00e9e. Comme beaucoup d\u2019universit\u00e9s limitent le nombre de cours des vacataires (pour \u00e9viter de se plier aux r\u00e8gles f\u00e9d\u00e9rales en mati\u00e8re de couverture sant\u00e9), ces derniers ont une demi-douzaine de cours au moins par semestre, r\u00e9partis entre diff\u00e9rents \u00e9tablissements \u2013 ce qui s\u2019appelle faire de la voltige \u2013 freeway flying<\/em> \u2013 pour essayer de joindre les deux bouts. Un enseignant universitaire sur quatre, hors pr\u00e9-titularisation, d\u00e9pend de l\u2019aide sociale. Un sur trois a un salaire inf\u00e9rieur \u00e0 25 000 dollars par an.<\/p>\n\n\n\n

Le contrat de Mia arrivait \u00e0 \u00e9ch\u00e9ance. Je pensais que ce serait l\u2019occasion de l\u2019embaucher dans le cadre d\u2019une pr\u00e9-titularisation. Or, une fois de plus, j\u2019ai vu la commission s\u2019auto-dissuader alors que cela tombait sous le sens.<\/p>\n\n\n\n

D\u00e9but 2025, la matin\u00e9e \u00e9tait glaciale quand la d\u00e9cision fut prise : Mia ne serait pas recrut\u00e9e. Ce serait donc son dernier semestre \u00e0 Bates, voire son dernier semestre d\u2019enseignante-chercheuse. Passe encore, si c\u2019\u00e9tait une professeure m\u00e9diocre. Pas du tout, la commission a reconnu \u00e0 l\u2019unanimit\u00e9 qu\u2019elle \u00e9tait parfaitement qualifi\u00e9e. Il se trouve qu\u2019il y avait un candidat \u00ab issu de la diversit\u00e9 \u00bb qui faisait un peu plus l\u2019affaire, et contribuait davantage \u00e0 \u00e9largir l\u2019\u00e9ventail des cours. J\u2019avais vu l\u2019universit\u00e9 broyer et recracher suffisamment de profs non titularis\u00e9s pour que le sort de Mia ne me surprenne pas, mais je suis tomb\u00e9 des nues.<\/p>\n\n\n\n

Ce qui aurait d\u00fb me sauter aux yeux d\u00e8s le d\u00e9but \u00e9tait \u00e9vident. Bates College n\u2019\u00e9tait pas un lieu de travail enviable, encore moins \u00e9thique. Mais le probl\u00e8me \u00e9tait plus vaste : c\u2019\u00e9tait un maillon dans une longue cha\u00eene d\u2019enseignement sup\u00e9rieur qui promettait \u00e0 des jeunes un avenir incertain en \u00e9change d\u2019une dette souvent impossible \u00e0 rembourser, et qui demandait aux universitaires \u2013 s\u00e9duits par le r\u00eave d\u2019une vie de professeur en tweed r\u00e9duit \u00e0 n\u00e9ant depuis un bail \u2013 de continuer \u00e0 attendre un vrai poste apr\u00e8s une succession de postes temporaires.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019avais la chance d\u2019avoir \u00e9t\u00e9 \u00e9pargn\u00e9. J\u2019\u00e9tais sur le point d\u2019obtenir exactement ce que je voulais depuis que j\u2019avais 21 ans, \u00e0 l\u2019\u00e9poque o\u00f9 j\u2019\u00e9tais un \u00e9tudiant en litt\u00e9rature anglaise fier d\u2019\u00eatre dans le bureau lambriss\u00e9 d\u2019une sp\u00e9cialiste du modernisme \u00e0 qui je disais que je voulais faire le m\u00eame m\u00e9tier. Pour mes coll\u00e8gues des \u00e9tudes environnementales plus \u00e2g\u00e9s, ma titularisation allait de soi. J\u2019\u00e9tais le prochain sur la liste pour le poste de directeur du programme. Le jour o\u00f9 nous avons d\u00e9cid\u00e9 de ne pas embaucher Mia, le pr\u00e9sident de Bates a annonc\u00e9 que je faisais partie des quatre professeurs \u2013 mais j\u2019\u00e9tais le seul non titulaire \u2013 \u00e9lus pour \u00eatre au tr\u00e8s puissant Comit\u00e9 directeur de la planification strat\u00e9gique qui comprenait le pr\u00e9sident lui-m\u00eame, divers vice-pr\u00e9sidents et un membre du conseil d\u2019administration. J\u2019\u00e9tais dans le Saint des saints, mais\u2026 \u00e0 quoi bon ?<\/p>\n\n\n\n

J\u2019\u00e9tais assis \u00e0 la derni\u00e8re r\u00e9union de la commission de recrutement pour d\u00e9cider du sort de quelqu\u2019un qui, comme moi, avait pass\u00e9 des ann\u00e9es \u00e0 suivre un parcours qui avait tout d\u2019une vocation, quand tout \u00e0 coup \u00e7a ne faisait plus de doute. Assez. Hors de question de continuer \u00e0 jouer le jeu. Fini le syndrome de Stockholm universitaire \u2013 \u00ab Personne ne quitte la voie de la titularisation \u00bb. Cinq ans apr\u00e8s le commentaire de mon directeur de th\u00e8se comme quoi j\u2019\u00e9tais le dernier dinosaure, j\u2019ai d\u00e9cid\u00e9 d\u2019enterrer ma carri\u00e8re universitaire plut\u00f4t que de guetter des ast\u00e9ro\u00efdes. \u00c0 peine la r\u00e9union finie, j\u2019ai fonc\u00e9 dans ma voiture et j\u2019ai envoy\u00e9 un mail \u00e0 un ami proche en lui expliquant que je quittais Bates.<\/p>\n\n\n\n

L\u2019histoire des pratiques d\u2019embauche et de travail de l\u2019enseignement sup\u00e9rieur haut de gamme, et celle de sa longue d\u00e9rive vers un progressisme extr\u00eame, sont \u00e0 la fois li\u00e9es et coh\u00e9rentes. Ce sont deux histoires qui n\u2019en font qu\u2019une. En 1969, une enqu\u00eate men\u00e9e aupr\u00e8s de 60 000 professeurs r\u00e9v\u00e9lait que 27 % se disaient mod\u00e9r\u00e9s, 28 %, conservateurs, et 46 % comme de gauche, ou ultra tol\u00e9rants. Aujourd\u2019hui, dans plusieurs des meilleures universit\u00e9s des \u00c9tats-Unis, seuls de 1 \u00e0 9 % se disent conservateurs. Une enqu\u00eate men\u00e9e en 2025 \u00e0 Harvard fixait le nombre \u00e0 9 %.<\/p>\n\n\n\n

Que s\u2019est-il pass\u00e9 ? Ce n\u2019est pas un myst\u00e8re : le syst\u00e8me, con\u00e7u \u00e0 l\u2019origine pour prot\u00e9ger le droit \u00e0 la libert\u00e9 de pens\u00e9e des professeurs, s\u2019est effondr\u00e9. En 1980, deux tiers des professeurs d\u2019universit\u00e9 am\u00e9ricains avaient un poste \u00e0 vie. Aujourd\u2019hui, ils sont un quart \u00e0 peine. Nous avons bascul\u00e9 d\u2019un monde o\u00f9 la majorit\u00e9 des enseignants parlaient librement sans avoir peur d\u2019\u00eatre licenci\u00e9s \u00e0 un monde o\u00f9 la majorit\u00e9 doivent veiller \u00e0 ce que leur contrat ne soit pas annul\u00e9 s\u2019ils commettent un \u00ab d\u00e9lit de pens\u00e9e \u00bb. Faut-il s\u2019\u00e9tonner de voir qu\u2019un corps domin\u00e9 par des contractuels soit aussi susceptible d\u2019\u00eatre sensible \u00e0 l\u2019effet de groupe d\u00e8s qu\u2019il s\u2019agit de r\u00e9fl\u00e9chir.<\/p>\n\n\n\n

Je me souviens d\u2019une r\u00e9union anim\u00e9e par un consultant \u00e0 laquelle j\u2019ai assist\u00e9 \u00e0 la fin, un mois apr\u00e8s le d\u00e9but du second mandat de Donald Trump. Le petit groupe de professeurs et de responsables pr\u00e9sents fut invit\u00e9 \u00e0 dire quelles \u00e9taient les principales forces et faiblesses de Bates. Sa plus grande force \u00e9tait son engagement en faveur de la diversit\u00e9, de l\u2019\u00e9quit\u00e9 et de l\u2019inclusion, a d\u00e9clar\u00e9 un coll\u00e8gue. Un autre pensait que sa plus grande faiblesse \u00e9tait au contraire son manque d\u2019engagement DEI. Un troisi\u00e8me regrettait que nos liens avec les nations am\u00e9rindiennes Wabanaki ne soient pas plus solides.<\/p>\n\n\n\n

Dehors, la neige \u00e9tait en train de fondre quand je suis pass\u00e9 sous une affiche de toutes les couleurs fix\u00e9e sur un des b\u00e2timents du campus, annon\u00e7ant la \u00ab semaine du sexe \u00bb de la fac. Il y aurait un jeu de \u00ab lancer d\u2019anneaux sur gode \u00bb et des \u00ab tables d\u2019exploration \u00bb pleines de sex-toys. Autrefois, j\u2019y aurais vu le sympt\u00f4me d\u2019un des probl\u00e8mes de l\u2019universit\u00e9 : du fric gaspill\u00e9 pour des conneries sans int\u00e9r\u00eat, adoub\u00e9es par des fonctionnaires dont personne ne sait quel est le r\u00f4le exactement. Aujourd\u2019hui, bizarrement, \u00e7a me fait sourire. C\u2019\u00e9tait quoi Bates College, si ce n\u2019est un sanctuaire de masturbation id\u00e9ologique sans risque ? On avait une semaine pour le reconna\u00eetre honn\u00eatement, c\u2019\u00e9tait d\u00e9j\u00e0 \u00e7a.<\/p>\n\n\n\n

Quelques mois plus tard, j\u2019\u00e9tais embauch\u00e9 par The Atlantic<\/em> comme r\u00e9dacteur \u00e0 temps plein. Je profitais de ma premi\u00e8re rentr\u00e9e loin du monde universitaire quand j\u2019ai appris la nouvelle : en novembre, les professeurs de Bates devaient voter pour savoir s\u2019il fallait suspendre le module obligatoire \u00ab Race, pouvoir, privil\u00e8ge et colonialisme \u00bb pr\u00e9vu pour 2026. Les plus lucides avaient manifestement compris que, compte tenu du climat politique, ce n\u2019\u00e9tait pas le moment id\u00e9al pour imposer des cours sur \u00ab la physique de la supr\u00e9matie blanche \u00bb ni \u00ab la chimie du colonialisme \u00bb. Un cursus aussi ouvertement politis\u00e9 risquait de faire de l\u2019universit\u00e9 une cible du nouveau gouvernement. L\u2019id\u00e9e \u00e9tait de suspendre la mise en \u0153uvre de ce module obligatoire jusqu\u2019en 2029 \u2013 ce qui co\u00efncidait avec les \u00e9lections pr\u00e9sidentielles.<\/p>\n\n\n\n

Je pensais \u00eatre confort\u00e9 dans mon opinion. Je disais depuis le d\u00e9but que le module \u00ab Race, pouvoir, privil\u00e8ge et colonialisme \u00bb \u00e9tait vain, irr\u00e9alisable, d\u00e9lirant\u2026 D\u00e9sormais il \u00e9tait mort. Curieusement, j\u2019\u00e9tais d\u00e9\u00e7u. Comme si c\u2019\u00e9tait une derni\u00e8re preuve de cette vaste rigolade. La g\u00eane du doyen \u00e0 qui, des ann\u00e9es plus t\u00f4t, j\u2019avais dit que j\u2019\u00e9tais fier d\u2019enseigner dans un \u00e9tablissement cr\u00e9\u00e9 par un abolitionniste, m\u2019est revenue en m\u00e9moire. Je sais qu\u2019on ne peut pas faire parler les morts, mais j\u2019imagine que c\u2019est une g\u00eane \u00e0 double sens.<\/p>\n\n\n\n

Bates College a \u00e9t\u00e9 fond\u00e9 en 1855 \u00e0 partir du principe suivant : un homme est un homme, o\u00f9 qu\u2019il soit et quelle que soit la couleur de sa peau. De 1855 \u00e0 1865, l\u2019universit\u00e9 a form\u00e9 173 \u00e9tudiants pr\u00eats \u00e0 verser leur sang pour l\u2019unit\u00e9 du pays et l\u2019\u00e9mancipation. Ces jeunes abolitionnistes comptaient parmi eux un certain Holman S. Melcher, qui abandonna Bates pour rejoindre le 20e r\u00e9giment du Maine. Un an plus tard, \u00e0 Gettysburg, il fit partie de la charge \u00e0 la ba\u00efonnette qui d\u00e9vala la colline de Little Round Top pour se jeter dans la gueule du loup de conf\u00e9d\u00e9r\u00e9s d\u00e9cha\u00een\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n

H\u00e9las, c\u2019est le m\u00eame Bates College qui n\u2019a pas eu le courage de d\u00e9fendre une modification que des enseignants et des administrateurs fervents, sinc\u00e8res et solennels jugeaient imp\u00e9rative. Il s\u2019agissait ni plus ni moins de justice.<\/p>\n\n\n\n

Le vote fut unanime.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Tyler Austin Harper \u00e9tait jeune, noir, de gauche et convaincu que l\u2019universit\u00e9 \u00e9tait l\u2019une des meilleures choses des \u00c9tats-Unis. Puis il est devenu professeur \u00e0 Bates College.<\/p>\n","protected":false},"featured_media":356078,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","template":"","meta":{"_acf_changed":true,"_trash_the_other_posts":false,"_yoast_wpseo_estimated-reading-time-minutes":55,"_lgc_tts_voice":"","_lgc_tts_publish":false,"_lgc_tts_history_item_id":"","_lgc_tts_generated_at":"","_lgc_tts_status":"","_lgc_tts_error":"","footnotes":""},"categories":[],"staff":[5132],"editorial_format":[4913],"week":[5130],"geo":[],"class_list":["post-356072","sunday","type-sunday","status-publish","hentry","staff-tyler-austin-harper","editorial_format-essais"],"acf":{"_thumbnail_id":356078,"excerpt":"Tyler Austin Harper \u00e9tait jeune, noir, de gauche et convaincu que l\u2019universit\u00e9 \u00e9tait l\u2019une des meilleures choses des \u00c9tats-Unis. Puis il est devenu professeur \u00e0 Bates College.","display_date":"","new_abstract":true},"yoast_head":"\nComment j\u2019ai cess\u00e9 de croire \u00e0 l\u2019universit\u00e9 am\u00e9ricaine | Le Grand Continent<\/title>\n<meta name=\"robots\" content=\"index, follow, max-snippet:-1, max-image-preview:large, max-video-preview:-1\" \/>\n<link rel=\"canonical\" href=\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/\" \/>\n<meta property=\"og:locale\" content=\"fr_FR\" \/>\n<meta property=\"og:type\" content=\"article\" \/>\n<meta property=\"og:title\" content=\"Comment j\u2019ai cess\u00e9 de croire \u00e0 l\u2019universit\u00e9 am\u00e9ricaine | Le Grand Continent\" \/>\n<meta property=\"og:description\" content=\"Tyler Austin Harper \u00e9tait jeune, noir, de gauche et convaincu que l\u2019universit\u00e9 \u00e9tait l\u2019une des meilleures choses des \u00c9tats-Unis. Puis il est devenu professeur \u00e0 Bates College.\" \/>\n<meta property=\"og:url\" content=\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/\" \/>\n<meta property=\"og:site_name\" content=\"Le Grand Continent\" \/>\n<meta property=\"article:modified_time\" content=\"2026-09-05T08:26:42+00:00\" \/>\n<meta property=\"og:image\" content=\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2026\/09\/Capture-decran-2026-09-05-a-09.12.03-990x519.png\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:width\" content=\"990\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:height\" content=\"519\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:type\" content=\"image\/png\" \/>\n<meta name=\"twitter:card\" content=\"summary_large_image\" \/>\n<meta name=\"twitter:image\" content=\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2026\/09\/Capture-decran-2026-09-05-a-09.12.03.png\" \/>\n<meta name=\"twitter:label1\" content=\"Dur\u00e9e de lecture estim\u00e9e\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data1\" content=\"55 minutes\" \/>\n<script type=\"application\/ld+json\" class=\"yoast-schema-graph\">{\"@context\":\"https:\/\/schema.org\",\"@graph\":[{\"@type\":\"WebPage\",\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/\",\"url\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/\",\"name\":\"Comment j\u2019ai cess\u00e9 de croire \u00e0 l\u2019universit\u00e9 am\u00e9ricaine | Le Grand Continent\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/#website\"},\"primaryImageOfPage\":{\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/#primaryimage\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2026\/09\/Grand-Continent-Tyler-Austin-Harper-Universite.jpg\",\"datePublished\":\"2026-09-05T07:12:49+00:00\",\"dateModified\":\"2026-09-05T08:26:42+00:00\",\"breadcrumb\":{\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/#breadcrumb\"},\"inLanguage\":\"fr-FR\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"ReadAction\",\"target\":[\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/\"]}]},{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"fr-FR\",\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/#primaryimage\",\"url\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2026\/09\/Grand-Continent-Tyler-Austin-Harper-Universite.jpg\",\"contentUrl\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2026\/09\/Grand-Continent-Tyler-Austin-Harper-Universite.jpg\",\"width\":2446,\"height\":1424},{\"@type\":\"BreadcrumbList\",\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/#breadcrumb\",\"itemListElement\":[{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":1,\"name\":\"Accueil\",\"item\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":2,\"name\":\"Sundays\",\"item\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/sundays\/\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":3,\"name\":\"Comment j\u2019ai cess\u00e9 de croire \u00e0 l\u2019universit\u00e9 am\u00e9ricaine\"}]},{\"@type\":\"WebSite\",\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/#website\",\"url\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/\",\"name\":\"Le Grand Continent\",\"description\":\"L'\u00e9chelle pertinente\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"SearchAction\",\"target\":{\"@type\":\"EntryPoint\",\"urlTemplate\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/?s={search_term_string}\"},\"query-input\":{\"@type\":\"PropertyValueSpecification\",\"valueRequired\":true,\"valueName\":\"search_term_string\"}}],\"inLanguage\":\"fr-FR\"}]}<\/script>\n<!-- \/ Yoast SEO plugin. -->","yoast_head_json":{"title":"Comment j\u2019ai cess\u00e9 de croire \u00e0 l\u2019universit\u00e9 am\u00e9ricaine | Le Grand Continent","robots":{"index":"index","follow":"follow","max-snippet":"max-snippet:-1","max-image-preview":"max-image-preview:large","max-video-preview":"max-video-preview:-1"},"canonical":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/","og_locale":"fr_FR","og_type":"article","og_title":"Comment j\u2019ai cess\u00e9 de croire \u00e0 l\u2019universit\u00e9 am\u00e9ricaine | Le Grand Continent","og_description":"Tyler Austin Harper \u00e9tait jeune, noir, de gauche et convaincu que l\u2019universit\u00e9 \u00e9tait l\u2019une des meilleures choses des \u00c9tats-Unis. Puis il est devenu professeur \u00e0 Bates College.","og_url":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/","og_site_name":"Le Grand Continent","article_modified_time":"2026-09-05T08:26:42+00:00","og_image":[{"width":990,"height":519,"url":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2026\/09\/Capture-decran-2026-09-05-a-09.12.03-990x519.png","type":"image\/png"}],"twitter_card":"summary_large_image","twitter_image":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2026\/09\/Capture-decran-2026-09-05-a-09.12.03.png","twitter_misc":{"Dur\u00e9e de lecture estim\u00e9e":"55 minutes"},"schema":{"@context":"https:\/\/schema.org","@graph":[{"@type":"WebPage","@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/","url":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/","name":"Comment j\u2019ai cess\u00e9 de croire \u00e0 l\u2019universit\u00e9 am\u00e9ricaine | Le Grand Continent","isPartOf":{"@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/#website"},"primaryImageOfPage":{"@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/#primaryimage"},"image":{"@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2026\/09\/Grand-Continent-Tyler-Austin-Harper-Universite.jpg","datePublished":"2026-09-05T07:12:49+00:00","dateModified":"2026-09-05T08:26:42+00:00","breadcrumb":{"@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/#breadcrumb"},"inLanguage":"fr-FR","potentialAction":[{"@type":"ReadAction","target":["https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/"]}]},{"@type":"ImageObject","inLanguage":"fr-FR","@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/#primaryimage","url":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2026\/09\/Grand-Continent-Tyler-Austin-Harper-Universite.jpg","contentUrl":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2026\/09\/Grand-Continent-Tyler-Austin-Harper-Universite.jpg","width":2446,"height":1424},{"@type":"BreadcrumbList","@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/dimanches\/comment-jai-cesse-de-croire-a-luniversite-americaine\/#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"Accueil","item":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"Sundays","item":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/sundays\/"},{"@type":"ListItem","position":3,"name":"Comment j\u2019ai cess\u00e9 de croire \u00e0 l\u2019universit\u00e9 am\u00e9ricaine"}]},{"@type":"WebSite","@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/#website","url":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/","name":"Le Grand Continent","description":"L'\u00e9chelle pertinente","potentialAction":[{"@type":"SearchAction","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/?s={search_term_string}"},"query-input":{"@type":"PropertyValueSpecification","valueRequired":true,"valueName":"search_term_string"}}],"inLanguage":"fr-FR"}]}},"lgc_categories":[],"lgc_author":{"id":5132,"name":"Tyler Austin Harper","slug":"tyler-austin-harper","description":null,"first_name":null,"last_name":null,"picture":{"url":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2026\/09\/200814_Tyler_Harper_0044-942x628-1.jpg","width":625,"height":625,"alt":""}},"feature_image_summary":{"url":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2026\/09\/Grand-Continent-Tyler-Austin-Harper-Universite.jpg","width":2446,"height":1424,"alt":""},"feature_image_cover":{"url":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2026\/09\/Grand-Continent-Tyler-Austin-Harper-Universite.jpg","width":2446,"height":1424,"alt":""},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/sunday\/356072","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/sunday"}],"about":[{"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/types\/sunday"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=356072"}],"version-history":[{"count":38,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/sunday\/356072\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":356252,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/sunday\/356072\/revisions\/356252"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/media\/356078"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=356072"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=356072"},{"taxonomy":"staff","embeddable":true,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/staff?post=356072"},{"taxonomy":"editorial_format","embeddable":true,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/editorial_format?post=356072"},{"taxonomy":"week","embeddable":true,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/week?post=356072"},{"taxonomy":"geo","embeddable":true,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/geo?post=356072"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}