{"id":155734,"date":"2022-08-28T08:50:00","date_gmt":"2022-08-28T06:50:00","guid":{"rendered":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/?p=155734"},"modified":"2022-08-28T10:39:11","modified_gmt":"2022-08-28T08:39:11","slug":"deviens-un-tueur-reste-humain","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/","title":{"rendered":"\u00ab&#160;Deviens un tueur, reste humain&#160;!&#160;\u00bb"},"content":{"rendered":"\n<p class=\"intro\">J\u0101nis&nbsp;Jo\u0146evs (1980) occupe une place centrale sur la sc\u00e8ne litt\u00e9raire lettone. La publication en&nbsp;2013 de son premier roman <em>Jelgava&nbsp;94<\/em> (\u00e9ditions Mansards, publi\u00e9 en fran\u00e7ais sous le titre <em>Metal<\/em> aux \u00e9ditions Ga\u00efa) a donn\u00e9 lieu \u00e0 un ph\u00e9nom\u00e8ne sans \u00e9quivalent en Lettonie. Succ\u00e8s critique et commercial imm\u00e9diat, \u00ab&#160;livre culte&#160;\u00bb, cette autofiction en forme de roman d\u2019apprentissage est traduite dans une douzaine de langues. Il a d\u00e9frich\u00e9 une veine inexistante avant lui en Lettonie d\u2019une litt\u00e9rature rock, mobilisant une large palette de registres de langue, s\u2019int\u00e9ressant \u00e0 la marge, \u00e0 l\u2019\u00e9chec, aux d\u00e9sillusions, \u00e0 l\u2019humour. Jo\u0146evs publie assez peu, travaille pour le th\u00e9\u00e2tre ou le cin\u00e9ma, tente des exp\u00e9riences. Francophone et familier de la France, Jo\u0146evs repr\u00e9sente la Lettonie dans <a href=\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/06\/11\/leurope-est-une-succession-de-transgressions-une-conversation-avec-olivier-guez\/\">l\u2019anthologie de litt\u00e9rature europ\u00e9enne <em>Le Grand Tour<\/em> (Grasset, 2022)<\/a>. La nouvelle \u00ab&#160;Le compositeur&#160;\u00bb extraite de son deuxi\u00e8me livre, du recueil <em>T\u012b\u0123eris<\/em> [Le Tigre] (Dienas gr\u0101mata, 2020) sera publi\u00e9e en traduction fran\u00e7aise dans le num\u00e9ro&nbsp;4 de la revue CAF\u00c9 consacr\u00e9e au th\u00e8me du double. La publication de son nouveau \u00ab&#160;roman sans fiction&#160;\u00bb, <em>Decembris<\/em> (D\u00e9cembre) est annonc\u00e9e pour l\u2019automne&nbsp;2022 aux \u00e9ditions&nbsp;Ascendum. Il y revient sur une affaire de serial-killer qui avait terroris\u00e9 Riga durant l\u2019hiver 1997.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"intro\">Le texte \u00ab&#160;&nbsp;Deviens un tueur, reste humain&#160;!&nbsp;&#160;\u00bb<strong> <\/strong>est le compte-rendu d\u2019un voyage en Ukraine effectu\u00e9 au mois de juin&nbsp;2022. B\u00e9n\u00e9vole depuis le mois de mars&nbsp;2022 dans une association lettone qui collecte des biens de premi\u00e8re n\u00e9cessit\u00e9 et des \u00e9quipements paramilitaires pour la r\u00e9sistance ukrainienne, J\u0101nis&nbsp;Jo\u0146evs s\u2019est joint \u00e0 un convoi de livraison parti de Riga.<\/p>\n\n\n\n<p>La chanson \u00e9tait contemporaine et dynamique, rythme \u00e9lectronique, touf touf. \u00c7a chantait aussi. Un musicien farceur avait eu l\u2019id\u00e9e d\u2019ajouter par-dessus une sir\u00e8ne, une sorte de hurlement ascendant et descendant. Dans la chanson, \u00e7a marchait assez bien, mais l\u2019effet en tant que tel \u00e9tait, selon moi, de tr\u00e8s mauvais go\u00fbt. Enfin, je n\u2019\u00e9tais pas s\u00fbr qu\u2019il f\u00fbt pertinent, pour autant, de dire du mal du musicien, sachant que derri\u00e8re les vitres de la voiture, Kyiv, la capitale du monde, d\u00e9filait \u2014 notre \u00e9poque, c\u2019\u00e9tait donc cela. J\u2019avais toutes les raisons de penser que la sir\u00e8ne n\u2019\u00e9tait pas dans la chanson, mais bien de l\u2019autre c\u00f4t\u00e9 de la vitre. Je scrutais attentivement dehors, il y avait les habitants de Kyiv suivant leur bonhomme de chemin, tenant quelque chose ou quelqu\u2019un \u00e0 la main, comme si personne ne se pr\u00e9occupait de la sir\u00e8ne \u2014 l\u2019alerte a\u00e9rienne. Les voir ainsi ne m\u2019apaisait en aucune fa\u00e7on, vu que ces gens se comportaient exactement de la m\u00eame mani\u00e8re, lorsqu\u2019aucun doute n\u2019\u00e9tait permis quant au statut de sir\u00e8ne du bruit entendu. M\u00eame chose pour mes compagnons de route \u2014 je savais d\u00e9j\u00e0 qu\u2019ils ne r\u00e9agissaient pas davantage en cas de signal d\u2019alerte. C\u2019\u00e9tait la raison pour laquelle, je n\u2019arrivais pas \u00e0 savoir quel devait \u00eatre mon propre sentiment \u2014 \u00eatre terroris\u00e9 ou me laisser vivre tout simplement, ce qui ne faisait aucune diff\u00e9rence pour le monde qui d\u00e9filait sous mes yeux, alors m\u00eame que j\u2019\u00e9tais coinc\u00e9 \u00e0 l\u2019arri\u00e8re de cette voiture. Tout ce que je pouvais faire, c\u2019\u00e9tait attendre que cette atroce rengaine pop se termine et tendre l\u2019oreille pour voir si la sir\u00e8ne s\u2019arr\u00eaterait simultan\u00e9ment. Voil\u00e0, la dynamique s\u2019estompait, le final de la composition, il n\u2019y avait plus qu\u2019un touf touf, et puis la sir\u00e8ne, voil\u00e0, touf touf, le morceau s\u2019arr\u00eata, mais la sir\u00e8ne elle \u00e9tait toujours l\u00e0. D\u00e9but du morceau suivant.<\/p>\n\n\n\n<p>Sachant qu\u2019avant cela nous \u00e9tions all\u00e9s \u00e0 Dnipro, et que l\u00e0-bas la sir\u00e8ne ne pouvait se confondre avec rien d\u2019autre, hurlant de tous c\u00f4t\u00e9s et plusieurs heures durant. Personne, litt\u00e9ralement personne ne se pr\u00e9cipitait pour trouver un endroit o\u00f9 se cacher. Pour le d\u00eener, les gens qui nous accueillaient avaient r\u00e9uni de la viande et des \u0153ufs, et le vin \u00e9tait d\u00e9j\u00e0 dans les verres. \u00c0 ce propos, le peintre Andris&nbsp;Egl\u012btis avait d\u00e9clar\u00e9 peu de temps auparavant&nbsp;&#160;: \u00ab&#160;C\u2019est justement en temps de guerre qu\u2019on a les meilleures f\u00eates&#160;\u00bb. Je faisais tout ce que je pouvais pour d\u00e9guster mon vin malgr\u00e9 l\u2019alarme, mais bon. Dans l\u2019auberge de jeunesse, entraient et sortaient toutes sortes de gens. Le r\u00e9ceptionniste nous enjoignit de ne pas fumer dans le hall d\u2019entr\u00e9e, alors m\u00eame que des pensionnaires y avaient mis du linge \u00e0 s\u00e9cher. Hors de question de fumer \u2014 et m\u00eame d\u2019essayer. On se contenta de boire ce vin, d\u2019\u00e9changer toasts et impressions. Des profondeurs de l\u2019auberge surgirent deux filles qui all\u00e8rent s\u2019assoir pile devant le linge \u00e9tendu, et quasiment drap\u00e9es dedans, se mirent \u00e0 fumer. Elles tir\u00e8rent sur leurs s\u00e8ches jusqu\u2019au bout, puis en grill\u00e8rent chacune une deuxi\u00e8me. Elles rest\u00e8rent assises l\u00e0 un bon moment, enveloppant aussi le linge de leurs fum\u00e9es. Peut-\u00eatre, me disais-je, que le lendemain, le propri\u00e9taire irait se plaindre aupr\u00e8s du r\u00e9ceptionniste, lequel r\u00e9pondrait&nbsp;&#160;: \u00ab&#160;Mince alors&#160;! J\u2019avais pourtant dit de ne pas fumer&#160;!&#160;\u00bb Mais cela, ce serait pour le lendemain \u2014 enfin on souhaitait qu\u2019il en f\u00fbt ainsi le lendemain, sachant qu\u2019\u00e0 cet instant pr\u00e9cis, alors que le vin pleuvait et que la fum\u00e9e fumait, la sir\u00e8ne ne cessait pas un instant de hurler. Nous sort\u00eemes \u2014 il fallait bien nous aussi que l\u2019on fume \u2014 et l\u00e0, on entendait beaucoup mieux. Quelque chose produisait des \u00e9clairs dans le ciel \u2014 et je me dis&nbsp;&#160;: Tiens, un \u00e9clair, un orage&#160;? mais non&#160;! m\u2019expliqu\u00e8rent plusieurs compagnons de voyage plus exp\u00e9riment\u00e9s, l\u00e0-bas, c\u2019est la d\u00e9fense antia\u00e9rienne qui se bat pour nous.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Attir\u00e9s par la croix rouge sur notre camionnette, des gens vinrent nous trouver. Est-ce qu\u2019on revenait des zones de conflit&#160;? Est-ce qu\u2019on ne saurait pas quelle est la situation \u00e0 Zaporijjia&#160;? Trois jours qu\u2019on est sans nouvelles de la famille. Non, pour Zaporijia, on est au courant de rien.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Tout ce que l\u2019on avait vu, c\u2019\u00e9tait un fourgon qui venait de par l\u00e0-bas avec le nombre \u00ab&#160;200&#160;\u00bb&nbsp;<span class='whitespace-nowrap'><span id='easy-footnote-1-155734' class='easy-footnote-margin-adjust'><\/span><span class='easy-footnote'><a href='https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/#easy-footnote-bottom-1-155734' title='La \u00ab&amp;#160;cargaison&amp;nbsp;200&amp;#160;\u00bb ou \u00ab&amp;#160;200&amp;#160;\u00bb est un terme de jargon militaire qui signifie &lt;em&gt;tu\u00e9, mort, d\u00e9c\u00e9d\u00e9&lt;\/em&gt;, et qui est utilis\u00e9 pour d\u00e9signer, en langage cod\u00e9, le transport du corps d\u2019un soldat vers le lieu de s\u00e9pulture. Le nombre&amp;nbsp;200 d\u00e9signe aussi le cercueil de zinc contenant le corps d\u2019un soldat mort.'><sup>1<\/sup><\/a><\/span><\/span> peint sur les c\u00f4t\u00e9s. Tellement charg\u00e9 qu\u2019il penchait d\u2019un c\u00f4t\u00e9.<\/p>\n\n\n\n<p>Dans notre chambre, il y avait un couple de Kherson. Ils nous racont\u00e8rent comment ils avaient fui et comment ils s\u2019\u00e9taient retrouv\u00e9s coinc\u00e9s ici, et j\u2019aurais bien voulu participer \u00e0 la discussion, mais je tombai comme une souche. En pleine nuit, je me r\u00e9veillai, tout le monde dormait, et encore les sir\u00e8nes. Que faire&#160;? Rien du tout. Je me rendormis au plein c\u0153ur de l\u2019alerte, jamais je ne me serais cru capable d\u2019un truc pareil.<\/p>\n\n\n\n<p>Et encore avant cela, il y avait eu Kharkiv. Nous avions roul\u00e9 \u00e0 travers la nuit comme Apollinaire dans la \u00ab&#160;petite auto&#160;\u00bb \u2014 je pr\u00e9sume seulement que la n\u00f4tre \u00e9tait plus grande que la sienne. Chacun d\u2019entre nous avait sur le cou son groupe sanguin \u00e9crit au marqueur, un garrot tourniquet dans la poche du pantalon, et je fus le premier \u00e0 enfiler un gilet pare-balles. Pas le premier, non&#160;! Les militaires qui roulaient dans la voiture devant nous les avaient enfil\u00e9s d\u2019abord, et du coup j\u2019avais jug\u00e9 que nous aussi on pouvait aussi les mettre. Histoire de me changer les id\u00e9es, je me dis que j\u2019allais plonger le nez dans mon portable, \u00e9changer quelques messages. Mais pas question. Quand on passe par l\u00e0 de nuit, il faut \u00e9teindre les t\u00e9l\u00e9phones. La nuit partout autour \u2014 pas question d\u2019ouvrir un bouquin. On \u00e9changea quelques mots. Sur la beuh, sur la vie \u00e0 la campagne. Puis on continua la route sans rien dire. De temps en temps, \u00e0 la radio, quelques paroles des autres du groupe. Il y avait nos deux camionnettes, le camion militaire et Ioulia dans la berline. \u00c0 un moment donn\u00e9, on distingua \u00e0 la radio&nbsp;&#160;: \u00ab&#160;\u2026 Ioulia, quand on sera presque arriv\u00e9s \u00e0 Kharkiv, tu traces devant \u2014 en cas de p\u00e9pin, ils n\u2019auront pas la bagnole devant\u2026&#160;\u00bb Derri\u00e8re les vitres, c\u2019\u00e9tait tellement noir. Est-ce que par l\u00e0-bas, quelqu\u2019un nous regardait&#160;? Est-ce qu\u2019on nous voyait. Du noir et encore du noir, et soudain \u00e7a s\u2019\u00e9claira derri\u00e8re les vitres. On s\u2019arr\u00eata pour fumer. Un rossignol. Kharkiv \u00e9tait tout pr\u00e8s.<\/p>\n\n\n\n<p>Un jour, il y a sacr\u00e9 bail, j\u2019avais fait le voyage \u00e0 Tallinn pour assister \u00e0 une version tr\u00e8s sp\u00e9ciale du <em>Roi&nbsp;Lear \u2014<\/em> ce qu\u2019on ne va pas inventer pour occuper son temps&#160;! Ce n\u2019est pas tr\u00e8s important, mais il y avait dans le bus un metteur en sc\u00e8ne que personne ne connaissait, mais tr\u00e8s imbu de sa personne. Il parlait sans arr\u00eat, d\u00e9bitait des histoires sans int\u00e9r\u00eat, mais comme \u00e7a arrive parfois, l\u2019une d\u2019entre elles m\u2019est rest\u00e9e en m\u00e9moire malgr\u00e9 tout. Il avait racont\u00e9 qu\u2019il avait mis en sc\u00e8ne <em>L\u2019Idiot<\/em> et que, pour cela, il lui avait fallu recruter une belle actrice \u2014 d\u2019une beaut\u00e9 authentique, universelle. Sa solution avait \u00e9t\u00e9 d\u2019aller chercher une ballerine, vu que \u2014 c\u2019est une r\u00e8gle de la nature \u2014, toutes les ballerines sont belles. Sa th\u00e9orie m\u2019avait bien plu sur le moment, j\u2019aimais son audace, son int\u00e9grit\u00e9. Bien s\u00fbr, on pouvait d\u00e9battre de sa justesse \u2014 les plus belles, \u00e9taient-ce vraiment les ballerines&#160;? Pendant un temps, je penchais plut\u00f4t pour les serveuses de bar, puis plus tard, les stagiaires des agences de pub. Plus tard, j\u2019avais cess\u00e9 de croire et j\u2019avais conclu que ce n\u2019\u00e9taient que des fadaises, et que l\u2019essentiel, ce qui comptait vraiment, c\u2019\u00e9tait l\u2019\u00e2me de la personne. Mais l\u00e0, dans cette matin\u00e9e de Kharkiv, plus aucun doute&nbsp;n\u2019\u00e9tait possible&nbsp;&#160;: les plus belles, c\u2019\u00e9taient les soldates.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Et de fait, elles \u00e9taient deux parmi nos gardiens. Les voil\u00e0 qui sortent de la voiture, elles \u00e9tirent leurs jambes, je les contemple satisfait en me disant&nbsp;&#160;: vivant donc&#160;? \u00c7a alors&#160;! C\u2019\u00e9tait le matin, on \u00e9tait contents. La nuit \u00e9tait pass\u00e9e, le moment entre tous le plus dangereux de la journ\u00e9e, celui o\u00f9 la puissance du mal est la plus grande. \u00ab&#160;\u00c7a ne change rien, \u00e7a peut encore nous tomber dessus \u00e0 tout moment avertit un militaire, n\u2019enlevez surtout pas vos gilets pare-balles&#160;!&#160;\u00bb. Un \u00ab&#160;pastor&#160;\u00bb de Kharkiv nous accueillit chez lui. \u00c0 quatre heures du matin, il apprenait notre existence, et quinze minutes plus tard nous poussions la porte de sa maison. Pour notre petit d\u00e9jeuner (notre d\u00eener&#160;?), il avait pr\u00e9vu pour nous du saucisson, du fromage, du pain, des conserves, du th\u00e9. Notre h\u00f4te nous raconta que la maison o\u00f9 nous nous trouvions avait \u00e9t\u00e9 frapp\u00e9e r\u00e9cemment par une bombe \u00e0 sous-munitions, mais que la roquette n\u2019avait pas explos\u00e9. J\u2019empilai du fromage sur du saucisson en me rem\u00e9morant cette vieille maxime de guerre qui dit qu\u2019une bombe ne frappe jamais deux fois le m\u00eame endroit, et donc, si tel \u00e9tait le cas, nous nous trouvions en lieu s\u00fbr. \u00c9tait-il toutefois certain que la r\u00e8gle s\u2019appliqu\u00e2t aux obus qui n\u2019avaient pas explos\u00e9&#160;? Le fils de la famille avait voulu \u00e0 tout prix un velux dans sa chambre&nbsp;&#160;: \u00ab&#160;Il l\u2019a voulu, il l\u2019a eu&#160;!&#160;\u00bb s\u2019\u00e9claffa notre h\u00f4te. L\u2019\u00e9glise qui se trouvait \u00e0 huit kilom\u00e8tres d\u2019ici ne risquait rien. Le pasteur accueillait sous son toit une multitude de gens. Pour nos guides plut\u00f4t circonspects, ce pasteur fut de tous nos contacts celui qui leur sembla le plus fiable, leur pr\u00e9f\u00e9r\u00e9. \u00ab&#160;Ce gars parle normalement&#160;! Oui c\u2019est \u00e7a, il parle normalement.&#160;\u00bb&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Apr\u00e8s trois heures de sommeil, on reprit la route pour aller livrer le contenu de notre cargaison. Celle-ci devait \u00eatre r\u00e9partie entre diff\u00e9rents sites, et nous nous retrouvions traversant des enfilades d\u2019immeubles noirs carbonis\u00e9s, cherchant \u00e0 rejoindre un village r\u00e9pondant au nom de \u00ab&#160;Nova\u00efa Rogan&#160;\u00bb. Nous n\u2019\u00e9tions plus tr\u00e8s loin. Des tanks calcin\u00e9s, nous en avions d\u00e9j\u00e0 vu dans les environs de Kyiv. En passant devant, les gens faisaient des selfies. Irpin \u00e9tait juste \u00e0 c\u00f4t\u00e9, il fallait passer \u00e0 travers. Vision d\u2019horreur devant le check-point&nbsp;&#160;: un mannequin de femme avec un masque \u00e0 gaz et \u00e0 bout de bras un balluchon de mendiant. Aux check-points, il n\u2019\u00e9tait pas rare de voir des mannequins, des sortes de sculptures figurant des soldats. Des leurres pour tromper l\u2019ennemi. Un comme celui-l\u00e0, en revanche, je n\u2019en avais pas encore vu. Les gravats \u00e9taient ramass\u00e9s, les gens prenaient les choses en main, remettaient en \u00e9tat ce qui pouvait l\u2019\u00eatre. La guerre s\u2019\u00e9tait \u00e9loign\u00e9e. \u00c0 Nova\u00efa Rogan, elle se rapprochait \u00e0 nouveau. Des ruines fra\u00eeches, des trous, des d\u00e9combres. C\u2019\u00e9tait \u2014 c\u2019est encore \u2014 un village, une zone d\u2019habitation. L\u2019arm\u00e9e russe \u00e9tait entr\u00e9e l\u00e0 le 25&nbsp;f\u00e9vrier. Elle avait \u00e9t\u00e9 repouss\u00e9e, mais pas suffisamment loin. Dans la rue principale, des militaires circulaient en gilet pare-balles, casque viss\u00e9 sur la t\u00eate \u2014 mais \u00e0 deux pas de l\u00e0, les gens du cru r\u00e9paraient leur toit en bras de chemise, s\u2019activaient dans les jardins. Dans une cour, une dame triait des bocaux de l\u00e9gumes. Dans un b\u00e2timent, je reconnus les restes d\u2019une \u00e9glise \u2014 tout \u00e9tait en ruines, mais l\u2019ic\u00f4ne de la Vierge \u00e9tait encore en place.<\/p>\n\n\n\n<p>Les soldats nous accompagn\u00e8rent encore un peu plus pr\u00e8s. Une fabrique de jouets \u2014 d\u00e9truite. C\u2019\u00e9tait l\u00e0, peu de temps plus t\u00f4t, que passait la ligne de front. Les Russes s\u2019\u00e9taient install\u00e9s \u00e0 cet endroit et ils avaient pilonn\u00e9 la route. On voyait les traces&nbsp;qu\u2019ils avaient laiss\u00e9es&nbsp;&#160;: une botte, un bonnet, une veste matelass\u00e9e, un sac arborant \u00ab&#160;Armiya Rossii&#160;\u00bb \u2014 l\u2019arm\u00e9e russe. Un tank cram\u00e9. Plus loin un deuxi\u00e8me&nbsp;&#160;: sous l\u2019effet de l\u2019explosion des munitions, la tourelle s\u2019\u00e9tait trouv\u00e9e projet\u00e9e sur le c\u00f4t\u00e9. Notre Agnis commen\u00e7a aussit\u00f4t son inspection en faisant des commentaires. Plus loin, encore un tank. Et encore et encore. Avec une pelle, un gars du coin raclait la terre tout en expliquant aux militaires que dans l\u2019un des tanks, il restait de toute \u00e9vidence un cadavre&nbsp;&#160;: \u00e7a puait.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Cependant, c\u2019\u00e9tait un jour ensoleill\u00e9, trente degr\u00e9s, merveilleux ciel d\u2019Ukraine au-dessus de nous.<\/p>\n\n\n\n<p>De temps en temps nos gars demandaient&nbsp;&#160;: \u00ab&#160;Tu as entendu&#160;? \u00e7a a p\u00e9t\u00e9&#160;!&#160;\u00bb Je n\u2019ai rien entendu. Un soldat interrogea&nbsp;&#160;: \u00ab&#160;En arrivant, sur votre gauche, vous n\u2019avez pas vu des nuages de fum\u00e9e&#160;? Maintenant, c\u2019est l\u00e0 qu\u2019on se bat.&#160;\u00bb Je n\u2019avais pas fait attention, qu\u2019est-ce qu\u2019ils me racontaient&#160;? J\u2019explorai les endroits o\u00f9 l\u2019on s\u2019\u00e9tait battu \u2014 j\u2019\u00e9tais comme au mus\u00e9e. Ce coup-l\u00e0, j\u2019entendis tr\u00e8s bien en effet. Et encore et encore. \u00ab&#160;Quelle distance&#160;?&#160;\u00bb demand\u00e9-je \u00e0 Dmitry. \u00c0 quinze kilom\u00e8tres du mus\u00e9e de la bataille, la vraie bataille faisait rage. \u00ab&#160;Ce sont les n\u00f4tres qui tirent&#160;?&#160;\u00bb demanda Agnis. \u00ab&#160;Les n\u00f4tres, les leurs\u2009\u2026&nbsp;&#160;\u00bb r\u00e9pondit le soldat. Puis on entendit encore quelque chose, tout pr\u00e8s tout pr\u00e8s. \u00ab&#160;Des h\u00e9licos&#160;\u00bb fit le soldat qui jeta un coup d\u2019\u0153il rapide sur son t\u00e9l\u00e9phone. \u00ab&#160;Les n\u00f4tres. Les deux sont \u00e0 nous.&#160;\u00bb En effet, c\u2019\u00e9tait \u00e7a, deux h\u00e9licopt\u00e8res volaient en rase-mottes, \u00ab&#160;vers la canonnade&#160;\u00bb, comme je me souvenais l\u2019avoir lu dans un bouquin.<\/p>\n\n\n\n<p>\u00ab&#160;C\u2019est OK pour vous si on les appelle \u201cles orques\u201d&#160;?&#160;\u00bb demanda soudain Dmitry en passant devant une ixi\u00e8me unit\u00e9 calcin\u00e9e. Pour nous, c\u2019\u00e9tait OK.<\/p>\n\n\n\n<p>Le soldat avec qui j\u2019ai le plus discut\u00e9, c\u2019est Iaroslav des \u00ab&#160;Teroboronas&#160;\u00bb, les unit\u00e9s de la d\u00e9fense civile. Avant la guerre, Iaroslav \u00e9tait juriste. Il songeait \u00e0 changer d\u2019activit\u00e9. Comme quoi.<\/p>\n\n\n\n<p>Il est n\u00e9, a grandi \u00e0 Donetsk. \u00ab&#160;\u00c0 partir de 2014, pour moi tout \u00e9tait d\u00e9j\u00e0 foutu&#160;\u00bb. Et la guerre ne fut pas une surprise. Ils n\u2019attendaient que cela depuis au moins an. Lorsqu\u2019ils ont reconnu l\u2019ind\u00e9pendance des \u00ab&#160;R\u00e9publiques populaires&#160;\u00bb, tout devint clair comme de l\u2019eau de roche. Ce matin-l\u00e0, Iaroslav regardait par la fen\u00eatre en direction de Kyiv quand soudain&nbsp;&#160;: \u00ab&#160;Fiou-fiou-fiou&#160;!&#160;\u00bb Il ne comprit pas tout de suite de quoi il s\u2019agissait. Puis les explosions.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>L\u2019arm\u00e9e russe marcha sur Kyiv comme \u00e0 la parade, suivie de pr\u00e8s par les forces de maintien de l\u2019ordre avec leurs matraques. Tout ce beau monde resta coinc\u00e9 sur l\u2019autoroute. Puis, par cette m\u00eame autoroute si parfaitement expos\u00e9e aux tirs vinrent les suivants. Et encore les suivants.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Lors de la lib\u00e9ration de Boutcha, les gens d\u00e9sign\u00e8rent un des habitants \u2014 aux c\u00f4t\u00e9s des orques, il avait pris part \u00e0 la rapine. Iaroslav et quelques gars all\u00e8rent \u00e0 sa maison, descendirent \u00e0 la cave. Et l\u00e0, oho&#160;! Une collection de t\u00e9l\u00e9viseurs et d\u2019autres bricoles. \u00ab&#160;Qu\u2019est-ce qu\u2019il comptait faire de tout \u00e7a&#160;? s\u2019\u00e9tonna Iaroslav. Est-ce qu\u2019il croyait franchement que les orques allaient s\u2019installer pour de bon&#160;?&#160;\u00bb J\u2019imagine que c\u2019\u00e9tait bel et bien son id\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n<p>Un de nos gars demanda aussit\u00f4t&nbsp;&#160;: \u00ab&#160;Et les pillards, vous les descendez&#160;? On est pr\u00eats \u00e0 entendre l\u2019\u00e2pre r\u00e9alit\u00e9 de la guerre&#160;\u00bb. \u00ab&#160;Non, on ne les descend pas, r\u00e9pliqua Iaroslav. Si quelqu\u2019un a piqu\u00e9 de la bouffe, on lui fichera la paix. S\u2019il a pris des objets d\u2019un certain prix, il se prendra des coups. Dans les cas vraiment difficiles, par contre, il n\u2019est pas impossible qu\u2019on r\u00e8gle son compte \u00e0 l\u2019un ou l\u2019autre.&#160;\u00bb Se pouvait-il que nous ayons d\u00e9pass\u00e9 les bornes avec notre question ou bien qu\u2019il ait \u00e9t\u00e9 tent\u00e9 d\u2019enrober les choses&#160;?&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Ce qui fut pour moi une surprise \u2014 cela semble pourtant \u00e9vident \u2014, ce fut de voir que le soldat allait poursuivre le combat sur internet. Lorsque Iaroslav reposait son arme, il se mettait \u00e0 son ordinateur o\u00f9 il croisait le fer avec des combattants russes assis sur leur canap\u00e9 de l\u2019autre c\u00f4t\u00e9 de l\u2019\u00e9cran. Sa pens\u00e9e de juriste \u00e9tait mise \u00e0 contribution, il semait la confusion dans leurs esprits en analysant les informations de source russe. Il avait en t\u00eate tous les chiffres \u2014 mais \u00e9tant pour ma part incapable d\u2019\u00eatre aussi pr\u00e9cis que lui, je ne me risquerai pas \u00e0 vous les redire.<\/p>\n\n\n\n<p>Je lui demandai son avis \u00e0 propos d\u2019Oleksiy Arestovytch&nbsp;&#160;: un type qu\u2019on aime bien en Lettonie. Pour Iaroslav, il avait fait le job, en emp\u00eachant que l\u2019on tombe dans la panique. Mais les gens bien inform\u00e9s pr\u00e9f\u00e8rent ne pas \u00e9couter \u2014 \u00ab&#160;kto v ty\u00e8m\u00e9, y\u00e9go nie sloucha\u00ef\u00e9t&#160;\u00bb. La promesse que la guerre serait \u00ab&#160;finie dans deux ou trois semaines&#160;\u00bb est devenue un m\u00e8me en Ukraine \u2014 tiens, prends par exemple cette image de la jeune fille triste qui demande&nbsp;&#160;: \u00ab&#160;Quand est-ce que je vais me marier&#160;?&#160;\u00bb Et \u00e0 c\u00f4t\u00e9 d\u2019elle, Arestovytch qui lui r\u00e9pond&nbsp;&#160;: \u00ab&#160;Dans deux ou trois semaines&#160;!&#160;\u00bb<\/p>\n\n\n\n<p>Iaroslav \u00e9tait donc de Donetsk, et il \u00e9tait russophone. Il avait entendu ce qu\u2019on rab\u00e2che partout&nbsp;&#160;: les russophones d\u2019Ukraine n\u2019auraient rien \u00e0 faire de cette guerre. En disant cela, pour la premi\u00e8re fois, il se laissa emporter par l\u2019\u00e9motion. Dans sa famille, ils \u00e9taient presque tous russophones. Mais lui se battait contre la Russie. Et \u00e0 Donetsk, les bataillons russes de \u00ab&#160;Svobodnaya Rossiya&#160;\u00bb se battaient aussi contre les Russes.<\/p>\n\n\n\n<p>Maintenant, les orques ne viennent plus d\u00e9filer dans les parages. Leur aviation ne fait rien, tout est absurde, conform\u00e9ment \u00e0 l\u2019ensemble de leur tactique. On conna\u00eet \u00e0 pr\u00e9sent le nombre de morts&nbsp;&#160;: \u00ab&#160;Je pense que c\u00f4t\u00e9 ukrainien, c\u2019est un peu moins.&#160;\u00bb Sans aide ext\u00e9rieure, \u00e7a n\u2019irait pas, mais pas du tout. Sa gratitude pour tout le monde est immense, y compris pour nous. Art\u016brs, le chef de notre groupe, demande \u00e0 Iaroslav&nbsp;&#160;: \u00ab&#160;Mais \u00e0 ton avis, pourquoi est-ce que nous, Lettons, on fait tout \u00e7a&#160;?&#160;\u00bb Iaroslav r\u00e9torque&nbsp;&#160;: \u00ab&#160;C\u2019est le genre de question que je ne me pose plus. Pour les gens corrects, tout est clair.&#160;\u00bb.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Andis Surgunts avait un po\u00e8me comme \u00e7a, o\u00f9 chaque vers, chaque mot \u00e9tait ratur\u00e9. Po\u00e9tique. Impossible de d\u00e9chiffrer une seule lettre. En Ukraine, on voit de tels po\u00e8mes en bordure d\u2019autoroute. Il s\u2019agit des panneaux routiers, les grands bleus o\u00f9 sont indiqu\u00e9s le kilom\u00e9trage jusqu\u2019aux grandes villes, les endroits o\u00f9 il faut tourner, etc. Les panneaux ont \u00e9t\u00e9 con\u00e7us pour aider les visiteurs. Mais \u00e0 partir du moment o\u00f9 les visiteurs ne sont plus les bienvenus, toute information pertinente est badigeonn\u00e9e, en g\u00e9n\u00e9ral de peinture noire. Impossible de deviner quoi que soit. Les informations que les panneaux portaient ont \u00e9t\u00e9 effac\u00e9es. Je me demande ce qu\u2019il en ressort s\u00e9miotiquement et s\u00e9mantiquement, comme aurait dit Daina Teters, notre professeure \u00e0 l\u2019Acad\u00e9mie. Le signe a \u00e9t\u00e9 d\u00e9pouill\u00e9 de son sens, et ce faisant, il a acquis une tout autre signification, puissante et muette.<\/p>\n\n\n\n<p>La publicit\u00e9 a disparu des grands panneaux publicitaires, o\u00f9 l\u2019on peut lire \u00e0 pr\u00e9sent&nbsp;&#160;:<\/p>\n\n\n\n<p>\u00ab&#160;Priez&#160;! Dieu vous entend&#160;!&#160;\u00bb<\/p>\n\n\n\n<p>\u00ab&#160;Soutenez les forces arm\u00e9es ukrainiennes&#160;!&#160;\u00bb<\/p>\n\n\n\n<p>\u00ab&#160;Ayez confiance en Dieu&#160;!&#160;\u00bb<\/p>\n\n\n\n<p>\u00ab&#160;Deviens un tueur, reste un homme&#160;!&#160;\u00bb<\/p>\n\n\n\n<p>Aux check-points, on peut lire des textes expressifs, tels que&nbsp;&#160;: \u00ab&#160;Stop&#160;! On tue&#160;!&#160;\u00bb, mais celui qu\u2019on voit le plus souvent, c\u2019est le slogan \u00e0 propos du bateau russe, peint \u00e0 la bombe noire sur le b\u00e9ton, dont le dernier mot est souvent soumis \u00e0 l\u2019autocensure. J\u2019aurais bien voulu en prendre quelques-uns en photo, mais c\u2019\u00e9tait interdit.<\/p>\n\n\n\n<p>Et en g\u00e9n\u00e9ral, \u00e7a donne quoi&#160;?<\/p>\n\n\n\n<p>Ce qui m\u2019a le plus \u00e9tonn\u00e9, c\u2019est que rien n\u2019\u00e9tait tellement \u00e9tonnant, \u00e0 quel point les gens se comportaient normalement. \u00c0 Lviv, dans les rues, il y a des jeunes filles, des trottinettes \u00e9lectriques, des chats disparus sur des affichettes&nbsp;<span class='whitespace-nowrap'><span id='easy-footnote-2-155734' class='easy-footnote-margin-adjust'><\/span><span class='easy-footnote'><a href='https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/#easy-footnote-bottom-2-155734' title='Je collectionne les affichettes d\u2019avis de recherche des chats perdus, c\u2019est pourquoi je suis sensible \u00e0 ce d\u00e9tail.'><sup>2<\/sup><\/a><\/span><\/span>. \u00c0 la terrasse d\u2019un restaurant, un trompettiste joue l\u2019air du \u00ab&#160;Parrain&#160;\u00bb. Innovation&nbsp;&#160;: un mendigot s\u2019approche, tend son \u00e9cuelle et clame \u00ab&#160;Gloire \u00e0 l\u2019Ukraine&#160;! Gloire aux h\u00e9ros&#160;!&#160;\u00bb, un business qui fait feu de tout bois.<\/p>\n\n\n\n<p>\u00c0 Kyiv aussi, les chats disparaissent. Le restaurant \u00ab&#160;Mimino&#160;\u00bb fonctionne. En fait, \u00e0 toutes les tables, on ne parle que de la guerre, et c\u2019\u00e9tait la m\u00eame chose \u00e0 la n\u00f4tre.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Dans une rue de Kyiv, j\u2019assiste \u00e0 la sc\u00e8ne suivante&nbsp;&#160;: un gar\u00e7on \u00e0 genoux devant une fille pour lui rattacher sa sandale. Quelque part, \u00e0 deux pas d\u2019ici, plusieurs milliers d\u2019orques sont en route pour venir leur faire la peau, mais les gar\u00e7ons de Kyiv s\u2019agenouillent devant les filles pour boucler leurs sandales. C\u2019est comme \u00e7a, rien \u00e0 faire&#160;! Vite fait, en douce, je veux faire la photo. La fille me voit, je me dis qu\u2019elle va se mettre en col\u00e8re, mais pas du tout&#160;! Elle me d\u00e9coche un sourire et arrange ses cheveux.<\/p>\n\n\n\n<p>Je me disais&nbsp;&#160;: je vais voir le peuple chanter l\u2019hymne national, les volontaires monter au front. J\u2019ai vu comment on boucle une sandale.<\/p>\n\n\n\n<p>Ce qui est vrai, c\u2019est qu\u2019\u00e0 Kyiv, on ne peut acheter de l\u2019alcool que jusqu\u2019\u00e0 16&nbsp;heures, \u00e7a fait une vraie diff\u00e9rence.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Ce qui est vrai, c\u2019est qu\u2019ils boivent du vin, m\u00eame en pleine alerte a\u00e9rienne \u2014 l\u2019exemple de Dnipro.<\/p>\n\n\n\n<p>Ils sont trop d\u00e9tendus, dit Iaroslav.<\/p>\n\n\n\n<p>\u00c0 Kharkiv, les raids a\u00e9riens et les explosions continuent, les gens \u00e9vitent les regroupements et t\u00e2chent de ne pas laisser leur voiture dans la rue, mais \u00e0 part \u00e7a, les cornichons poussent, les chiens courent vers quelque part et les filles font les soldes \u00e0 la boutique \u00ab&#160;Jeans Classiques&#160;\u00bb.<\/p>\n\n\n\n<p>Je voulais voir le courage de ces gens. Ce ne sont pas les saints qui affrontent le Mal, mais les gens ordinaires. M\u00eame si ce sont l\u00e0 des termes difficiles \u00e0 manipuler.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Il n\u2019y a pas autant de drapeaux bleu et jaune que chez nous, en Lettonie. Ils ne croient pas aussi fermement que nous \u00e0 la victoire. Ils ne disent pas \u00ab&#160;quand nous aurons gagn\u00e9&#160;\u00bb, mais \u00ab&#160;si jamais nous gagnons&#160;\u00bb. J\u2019ai demand\u00e9 aux soldats&nbsp;&#160;: est-ce que les nouvelles&nbsp;sont bonnes&#160;? Pour l\u2019heure, toutes sont mauvaises. L\u2019arm\u00e9e bi\u00e9lorusse se concentre \u00e0 la fronti\u00e8re. En ce moment, on manque d\u2019armes.<\/p>\n\n\n\n<p>Je n\u2019ai vu aucun portrait de Bandera. Je n\u2019ai pas entendu la chanson fasciste \u00ab&#160;Moskale\u00ef po lagu\u00e9riam&#160;\u00bb \u2014 les Moscovites au Lager&#160;! Personne ne dit que tout \u00e7a c\u2019est de la faute de l\u2019Am\u00e9rique.<\/p>\n\n\n\n<p>C\u2019est comme \u00e7a.<\/p>\n\n\n\n<p>Quelques mots \u00e0 pr\u00e9sent sur les gens qui m\u2019ont pris avec eux pour ce voyage&nbsp;&#160;: Art\u016brs, notre chef d\u2019exp\u00e9dition, est un sp\u00e9cialiste de logistique, qui, en ce moment, jette toutes ses forces dans l\u2019affaire ukrainienne. M\u0101ris tire \u00e0 l\u2019arc, organise des voyages en rivi\u00e8re et des campements de l\u2019\u00e2ge de pierre. Dans l\u2019\u00e9quipe, il est notre sp\u00e9cialiste en secourisme. Il sait comment stopper une h\u00e9morragie \u2014 dans le minibus, je l\u2019ai entendu expliquer \u00e0 quelqu\u2019un comment pratiquer une ponction pleurale, tout en tripotant une aiguille. Art\u016brs et \u0112riks sont les moins loquaces de la bande, et ce voyage en Ukraine n\u2019est pour eux ni le premier ni le dernier. Agnis sait tout sur tout sur les bagnoles, les armes, et plus g\u00e9n\u00e9ralement, sur tout ce qui contient de la ferraille. Il sait tout sur les syst\u00e8mes de localisation, et \u00e7a nous a \u00e9t\u00e9 fort utile.<\/p>\n\n\n\n<p>Durant le voyage, personne ne parlait des valeurs lib\u00e9rales \u2014 pas plus que des conservatrices.<\/p>\n\n\n\n<p>En arrivant \u00e0 Loutsk, Agnis avait du mal \u00e0 contenir sa f\u00e9brilit\u00e9. Il faut dire que c\u2019est le berceau de la \u00ab&#160;Loutsky\u00ef Avtomobilny\u00ef Zavod&#160;\u00bb ou LUAZ, la fameuse usine automobile sovi\u00e9tique sp\u00e9cialis\u00e9e dans les v\u00e9hicules tout terrain. Il lui fallait des pi\u00e8ces pour son LUAZ amphibie de collection. \u00c7a tombe bien, on a le temps, il faut attendre le deuxi\u00e8me bus. On demande \u00e0 une station-service&nbsp;&#160;: \u00ab&#160;Bon, fait Agnis, o\u00f9 est-ce qu\u2019on peut trouver des pi\u00e8ces pour un LUAZ amphibie&#160;?&#160;\u00bb Il montre des photos du v\u00e9hicule sur son t\u00e9l\u00e9phone. On nous envoie \u00e0 un magasin, o\u00f9 l\u2019on nous envoie vers le march\u00e9. D\u2019un bon pas, nous filons donc en direction du march\u00e9, nous traversons la rue, comme de bien entendu. Une voiture de police s\u2019arr\u00eate. \u00ab&#160;C\u2019est pour nous&#160;!&#160;\u00bb que je balance en rigolant, je suis le sp\u00e9cialiste de ce genre de vanne. Une polici\u00e8re \u2014 belle comme une soldate \u2014 sort du v\u00e9hicule. Et aussi un policier, qui remonte aussit\u00f4t, puis ressort aussit\u00f4t, mitraillette \u00e0 l\u2019\u00e9paule, et les voil\u00e0 qui fondent vers nous. Nous avons travers\u00e9 la rue au mauvais endroit. Le passage clout\u00e9, on le voit, \u00e9tait juste \u00e0 c\u00f4t\u00e9. Mais nous venons de Lettonie&#160;! Ah oui&#160;? Parce que comme \u00e7a, en Lettonie, on peut traverser les rues n\u2019importe o\u00f9&#160;? Vos passeports&#160;! Je soup\u00e7onne que nos allures sportives et nos pantalons de treillis ont aussi contribu\u00e9 \u00e0 \u00e9veiller leur curiosit\u00e9.<\/p>\n\n\n\n<p>Ils contr\u00f4lent nos passeports. Dans le mien, ils trouvent un visa pour la Bi\u00e9lorussie, dans celui d\u2019Agnis, pour la Russie. Chaque question en appelle une autre.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 C\u2019\u00e9tait pour le championnat de hockey&#160;!&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014&nbsp;Vous \u00eates joueur de hockey&#160;?<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Quel est votre itin\u00e9raire&#160;?&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Loutsk-Lviv-Kyiv-Kharkiv-Dnipro-Rivna-Loutsk. Et maintenant, on rentre \u00e0 la maison&#160;!<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Montrez-moi vos t\u00e9l\u00e9phones&#160;! Tout&nbsp;&#160;: WhatsApp, Telegram, appels, photos.<\/p>\n\n\n\n<p>Les derni\u00e8res photos que j\u2019ai prises, ce sont justement des vues des check-points \u2014 des photos sans militaires visibles, donc \u00e7a doit passer, mais vu la tonalit\u00e9 des \u00e9changes, la conversation pourrait facilement s\u2019enflammer. Alors qu\u2019Agnis montre les siennes, je fais le gars qui cherche, et j\u2019en profite pour effacer fissa mes derniers clich\u00e9s. Lorsque vient mon tour, la polici\u00e8re d\u00e9couvre un coucher de soleil sur un h\u00f4pital en ruines. Elle inspecte WhatsApp. Un \u00e9change avec des potes de Jelgava ayant pour objet \u00ab&#160;le squelette noir&#160;\u00bb avec la photo qui va avec. Comme tout cela semble d\u00e9plac\u00e9.<\/p>\n\n\n\n<p>Du coin de l\u2019\u0153il, je vois qu\u2019Agnis est d\u00e9j\u00e0 en train de montrer au flic les photos de son LUAZ amphibie et de lui faire la liste des pi\u00e8ces qui lui manquent. Agnis est imbattable.<\/p>\n\n\n\n<p>Les policiers v\u00e9rifient une nouvelle fois l\u2019historique de nos appels, nous demandent d\u2019introduire sur le pav\u00e9 digital je ne sais quel code secret. Alors que j\u2019essaie de comprendre de quoi il retourne, la polici\u00e8re a d\u00e9j\u00e0 tendu la main pour le faire \u00e0 ma place. Elle a des ongles longs, tr\u00e8s jolis. Est-ce que \u00e7a ne la d\u00e9range pas dans le maniement des armes&#160;? Je suis bien mal plac\u00e9 pour le savoir. Elle tape son code, et je vois appara\u00eetre sur l\u2019\u00e9cran de mon t\u00e9l\u00e9phone un ensemble d\u2019informations telles que je n\u2019en ai jamais vu. Elle les prend en photo. Pardon, mais vous devez comprendre que l\u2019Ukraine se trouve dans une position un peu d\u00e9licate aujourd\u2019hui. Nous comprenons. Pas d\u2019amende pour nous.<\/p>\n\n\n\n<p>\u00ab&#160;Maintenant, ils vont tracer nos t\u00e9l\u00e9phones&#160;\u00bb, explique Agnis avec la d\u00e9lectation de l\u2019artisan. Nous reprenons notre route vers le march\u00e9.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Et moi, comment je me suis trouv\u00e9 embarqu\u00e9 dans cette \u00e9quip\u00e9e&#160;? Voil\u00e0. Peu de temps apr\u00e8s le d\u00e9clenchement de la guerre, je me suis port\u00e9 volontaire comme b\u00e9n\u00e9vole au centre d\u2019accueil pour les r\u00e9fugi\u00e9s de Riga. L\u00e0, j\u2019ai compris que je ne savais rien faire. J\u2019ai donc appris \u00e0 charger des caisses. Des particuliers ou des organisations apportent leurs dons, nous les d\u00e9chargeons, nous les trions, nous les r\u00e9partissons entre les r\u00e9fugi\u00e9s ou nous en chargeons aussi une partie dans des camions qui partent pour l\u2019Ukraine. Les premi\u00e8res semaines, c\u2019\u00e9tait l\u2019enthousiasme. Lorsqu\u2019on chargeait, il y avait sur chaque carton trois paires de mains, tout le monde voulait \u00e0 tout prix participer. Le po\u00e8te Kri\u0161j\u0101nis Ze\u013c\u0123is disait&nbsp;&#160;: \u00ab&#160;C\u2019est notre purgatoire&#160;!&#160;\u00bb Que la trace de ma main aille jusqu\u2019en Ukraine pour qu\u2019ils voient et qu\u2019ils sachent l\u00e0-bas que je ne suis pas rest\u00e9 sur le banc de touche, que je ne suis pas coupable.<\/p>\n\n\n\n<p>Lors de la premi\u00e8re vague de dons, un couple de retrait\u00e9s \u00e9tait venu charg\u00e9 d\u2019un sac en plastique volumineux. \u00ab&#160;Qu\u2019est-ce que c\u2019est&#160;?&#160;\u00bb, avait-on&nbsp;demand\u00e9. \u00ab&#160;Des couvertures pour chien&#160;\u00bb. Et c\u2019\u00e9tait vrai.<\/p>\n\n\n\n<p>Plus tard, j\u2019ai appris que ce dont les r\u00e9fugi\u00e9s avaient le plus besoin, c\u2019\u00e9taient des po\u00eales, des casseroles, des produits hygi\u00e9niques. En Ukraine, nous envoyions aussi des denr\u00e9es faciles \u00e0 consommer, des conserves, des bandages et autres produits m\u00e9dicaux. Peu \u00e0 peu, j\u2019ai compris que \u00e7a n\u2019\u00e9tait pas suffisant. Il fallait aussi de la technologie, il fallait des armes.<\/p>\n\n\n\n<p>Pour gagner, il faut de l\u2019artillerie \u00e0 longue port\u00e9e. Mais il faut aussi des couvertures pour les chiens. Peut-\u00eatre pas tant pour eux que pour nous.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Au centre, il y a plein d\u2019Ukrainiens qui viennent bosser. Un jour, j\u2019avais demand\u00e9 \u00e0 Irisa&nbsp;&#160;: \u00ab&#160;Est-ce que \u00e7a t\u2019aide qu\u2019\u00e0 Riga il y ait des drapeaux ukrainiens partout&#160;?&#160;\u00bb Elle m\u2019avait regard\u00e9 de ses yeux vastes comme la Galicie, et elle m\u2019avait r\u00e9pondu&nbsp;&#160;: \u00ab&#160;Bien s\u00fbr que \u00e7a m\u2019aide.&#160;\u00bb<\/p>\n\n\n\n<p>Le vieux Hegel a dit quelque part un truc du genre&nbsp;&#160;: ce \u00e0 quoi tu penses, c\u2019est ce qui est. Ce qui est d\u00e9pend de ta capacit\u00e9 \u00e0 le penser. Je ne sais pas si c\u2019est vrai. Une certaine forme d\u2019habitude s\u2019est impos\u00e9e \u00e0 moi \u2014 mais peut-\u00eatre que c\u2019est la m\u00eame chose pour tout le monde \u2014, chaque fois que je fais quelque chose, je m\u2019imagine en train de faire quelque chose d\u2019autre. Par exemple, je travaille, mais je pense \u00e0 aller boire des coups avec des copains&#160;; je suis en train de boire, et je me dis que je devrais aller travailler&#160;; je vais \u00e0 l\u2019\u00e9glise, et des id\u00e9es de sexe m\u2019envahissent l\u2019esprit. Et ainsi de suite. Ces derniers temps, comme pour tout le monde, la guerre s\u2019est empar\u00e9e de toutes mes pens\u00e9es. Qu\u2019on soit assis ou debout, dans le jardin ou au lit, on pense sans arr\u00eat \u00e0 la guerre. Mais quand on est vraiment dans la guerre, on pense \u00e0 quoi&#160;? Je n\u2019en ai vu qu\u2019un petit bout, mais quand on est dedans, on n\u2019a surtout pas envie d\u2019y penser. Pas envie d\u2019entendre M\u0101ris vous raconter ses histoires de ponctions sur des poumons perfor\u00e9s par des balles, pas envie d\u2019imaginer qui peut bien \u00eatre en train de nous observer dans le noir. Je m\u2019effor\u00e7ais de trouver des images attractives suffisamment puissantes, je pensais \u00e0 des femmes nues, \u00e0 d\u2019autres voyages, mais toutes les pens\u00e9es finissaient toutes par aboutir \u00e0 Dieu, \u00e0 l\u2019\u00e9ternit\u00e9.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>L\u00e0, je suis de retour \u00e0 Riga, je suis \u00e0 la maison, c\u2019est la nuit, je dors enfoui sous des chats de toute sorte, je ne pense \u00e0 rien, je dors. Tout \u00e0 coup, une sir\u00e8ne retentit. Les chats bien s\u00fbr s\u2019envolent de tous c\u00f4t\u00e9s. \u00ab&#160;Qu\u2019est-ce qui se passe&#160;?&#160;\u00bb me demande-t-on. J\u2019avais install\u00e9 une application ukrainienne qui informe en direct des alertes a\u00e9riennes. Elle \u00e9tait rest\u00e9e programm\u00e9e sur Kharkiv \u2014 et l\u2019information qui m\u2019arrivait \u00e0 mon insu, c\u2019\u00e9tait que l\u00e0-bas, \u00e7a reprenait de plus belle \u2014 c\u2019\u00e9tait aussi que \u00ab&#160;\u00e7a&#160;\u00bb pouvait fort bien arriver sur vos maisons, sur vos chats, sur vos sandales. Kharkiv se rappelait \u00e0 moi en disant&nbsp;&#160;: pense \u00e0 nous&#160;!&nbsp;<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Au d\u00e9but de l&rsquo;\u00e9t\u00e9, l&rsquo;\u00e9crivain letton J\u0101nis Jo\u0146evs s&rsquo;est rendu \u00e0 Kyiv, \u00ab&#160;&#160;capitale du monde&#160;&#160;\u00bb. Il tire de son s\u00e9jour ukrainien, dans les reliefs incandescents de la guerre, ce texte puissant \u00e9crit dans son style unique.<\/p>\n","protected":false},"author":10,"featured_media":155737,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"templates\/post-speeches.php","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"_trash_the_other_posts":false,"footnotes":""},"categories":[1728],"tags":[],"staff":[2666],"editorial_format":[],"serie":[],"audience":[],"geo":[1917],"class_list":["post-155734","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-arts","staff-nicolas-auzanneau","geo-europe"],"acf":{"open_in_webview":false,"accent":false},"yoast_head":"<!-- This site is optimized with the Yoast SEO plugin v26.1.1 - https:\/\/yoast.com\/wordpress\/plugins\/seo\/ -->\n<title>\u00abDeviens un tueur, reste humain !\u00bb | Le Grand Continent<\/title>\n<meta name=\"robots\" content=\"index, follow, max-snippet:-1, max-image-preview:large, max-video-preview:-1\" \/>\n<link rel=\"canonical\" href=\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/\" \/>\n<meta property=\"og:locale\" content=\"fr_FR\" \/>\n<meta property=\"og:type\" content=\"article\" \/>\n<meta property=\"og:title\" content=\"\u00abDeviens un tueur, reste humain !\u00bb | Le Grand Continent\" \/>\n<meta property=\"og:description\" content=\"Au d\u00e9but de l&#039;\u00e9t\u00e9, l&#039;\u00e9crivain letton J\u0101nis Jo\u0146evs s&#039;est rendu \u00e0 Kyiv, \u00ab&#160;capitale du monde&#160;\u00bb. Il tire de son s\u00e9jour ukrainien, dans les reliefs incandescents de la guerre, ce texte puissant \u00e9crit dans son style unique.\" \/>\n<meta property=\"og:url\" content=\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/\" \/>\n<meta property=\"og:site_name\" content=\"Le Grand Continent\" \/>\n<meta property=\"article:published_time\" content=\"2022-08-28T06:50:00+00:00\" \/>\n<meta property=\"article:modified_time\" content=\"2022-08-28T08:39:11+00:00\" \/>\n<meta property=\"og:image\" content=\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2022\/08\/gc-auz-scaled.jpg\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:width\" content=\"2560\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:height\" content=\"1440\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:type\" content=\"image\/jpeg\" \/>\n<meta name=\"author\" content=\"Matheo Malik\" \/>\n<meta name=\"twitter:card\" content=\"summary_large_image\" \/>\n<meta name=\"twitter:image\" content=\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2022\/08\/gc-auz-scaled.jpg\" \/>\n<meta name=\"twitter:label1\" content=\"\u00c9crit par\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data1\" content=\"Matheo Malik\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:label2\" content=\"Dur\u00e9e de lecture estim\u00e9e\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data2\" content=\"27 minutes\" \/>\n<script type=\"application\/ld+json\" class=\"yoast-schema-graph\">{\"@context\":\"https:\/\/schema.org\",\"@graph\":[{\"@type\":\"WebPage\",\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/\",\"url\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/\",\"name\":\"\u00abDeviens un tueur, reste humain !\u00bb | Le Grand Continent\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/#website\"},\"primaryImageOfPage\":{\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/#primaryimage\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2022\/08\/SIPA_AP22675045_000001-scaled.jpg\",\"datePublished\":\"2022-08-28T06:50:00+00:00\",\"dateModified\":\"2022-08-28T08:39:11+00:00\",\"author\":{\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/#\/schema\/person\/a1c2123a1ef5abd663fcde8f63063d45\"},\"breadcrumb\":{\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/#breadcrumb\"},\"inLanguage\":\"fr-FR\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"ReadAction\",\"target\":[\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/\"]}]},{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"fr-FR\",\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/#primaryimage\",\"url\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2022\/08\/SIPA_AP22675045_000001-scaled.jpg\",\"contentUrl\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2022\/08\/SIPA_AP22675045_000001-scaled.jpg\",\"width\":2560,\"height\":1707,\"caption\":\"People walk by an artistic depiction of Russian President Vladimir Putin by Kriss Salmanis of Latvia, outside the Russian embassy in Bucharest, Romania, Friday, April 29, 2022. (AP Photo\/Vadim Ghirda)\/XVG109\/22119477181739\/\/2204291527\"},{\"@type\":\"BreadcrumbList\",\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/#breadcrumb\",\"itemListElement\":[{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":1,\"name\":\"Accueil\",\"item\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":2,\"name\":\"\u00ab&#160;Deviens un tueur, reste humain&#160;!&#160;\u00bb\"}]},{\"@type\":\"WebSite\",\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/#website\",\"url\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/\",\"name\":\"Le Grand Continent\",\"description\":\"L&#039;\u00e9chelle pertinente\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"SearchAction\",\"target\":{\"@type\":\"EntryPoint\",\"urlTemplate\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/?s={search_term_string}\"},\"query-input\":{\"@type\":\"PropertyValueSpecification\",\"valueRequired\":true,\"valueName\":\"search_term_string\"}}],\"inLanguage\":\"fr-FR\"},{\"@type\":\"Person\",\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/#\/schema\/person\/a1c2123a1ef5abd663fcde8f63063d45\",\"name\":\"Matheo Malik\",\"image\":{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"fr-FR\",\"@id\":\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/#\/schema\/person\/image\/\",\"url\":\"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/62cbadb9f7f0804282928747d8d2051d?s=96&d=mm&r=g\",\"contentUrl\":\"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/62cbadb9f7f0804282928747d8d2051d?s=96&d=mm&r=g\",\"caption\":\"Matheo Malik\"}}]}<\/script>\n<!-- \/ Yoast SEO plugin. -->","yoast_head_json":{"title":"\u00abDeviens un tueur, reste humain !\u00bb | Le Grand Continent","robots":{"index":"index","follow":"follow","max-snippet":"max-snippet:-1","max-image-preview":"max-image-preview:large","max-video-preview":"max-video-preview:-1"},"canonical":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/","og_locale":"fr_FR","og_type":"article","og_title":"\u00abDeviens un tueur, reste humain !\u00bb | Le Grand Continent","og_description":"Au d\u00e9but de l'\u00e9t\u00e9, l'\u00e9crivain letton J\u0101nis Jo\u0146evs s'est rendu \u00e0 Kyiv, \u00ab&#160;capitale du monde&#160;\u00bb. Il tire de son s\u00e9jour ukrainien, dans les reliefs incandescents de la guerre, ce texte puissant \u00e9crit dans son style unique.","og_url":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/","og_site_name":"Le Grand Continent","article_published_time":"2022-08-28T06:50:00+00:00","article_modified_time":"2022-08-28T08:39:11+00:00","og_image":[{"width":2560,"height":1440,"url":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2022\/08\/gc-auz-scaled.jpg","type":"image\/jpeg"}],"author":"Matheo Malik","twitter_card":"summary_large_image","twitter_image":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2022\/08\/gc-auz-scaled.jpg","twitter_misc":{"\u00c9crit par":"Matheo Malik","Dur\u00e9e de lecture estim\u00e9e":"27 minutes"},"schema":{"@context":"https:\/\/schema.org","@graph":[{"@type":"WebPage","@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/","url":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/","name":"\u00abDeviens un tueur, reste humain !\u00bb | Le Grand Continent","isPartOf":{"@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/#website"},"primaryImageOfPage":{"@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/#primaryimage"},"image":{"@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2022\/08\/SIPA_AP22675045_000001-scaled.jpg","datePublished":"2022-08-28T06:50:00+00:00","dateModified":"2022-08-28T08:39:11+00:00","author":{"@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/#\/schema\/person\/a1c2123a1ef5abd663fcde8f63063d45"},"breadcrumb":{"@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/#breadcrumb"},"inLanguage":"fr-FR","potentialAction":[{"@type":"ReadAction","target":["https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/"]}]},{"@type":"ImageObject","inLanguage":"fr-FR","@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/#primaryimage","url":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2022\/08\/SIPA_AP22675045_000001-scaled.jpg","contentUrl":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-content\/uploads\/sites\/2\/2022\/08\/SIPA_AP22675045_000001-scaled.jpg","width":2560,"height":1707,"caption":"People walk by an artistic depiction of Russian President Vladimir Putin by Kriss Salmanis of Latvia, outside the Russian embassy in Bucharest, Romania, Friday, April 29, 2022. (AP Photo\/Vadim Ghirda)\/XVG109\/22119477181739\/\/2204291527"},{"@type":"BreadcrumbList","@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/2022\/08\/28\/deviens-un-tueur-reste-humain\/#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"Accueil","item":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"\u00ab&#160;Deviens un tueur, reste humain&#160;!&#160;\u00bb"}]},{"@type":"WebSite","@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/#website","url":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/","name":"Le Grand Continent","description":"L&#039;\u00e9chelle pertinente","potentialAction":[{"@type":"SearchAction","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/?s={search_term_string}"},"query-input":{"@type":"PropertyValueSpecification","valueRequired":true,"valueName":"search_term_string"}}],"inLanguage":"fr-FR"},{"@type":"Person","@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/#\/schema\/person\/a1c2123a1ef5abd663fcde8f63063d45","name":"Matheo Malik","image":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"fr-FR","@id":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/#\/schema\/person\/image\/","url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/62cbadb9f7f0804282928747d8d2051d?s=96&d=mm&r=g","contentUrl":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/62cbadb9f7f0804282928747d8d2051d?s=96&d=mm&r=g","caption":"Matheo Malik"}}]}},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/155734","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/users\/10"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=155734"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/155734\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/media\/155737"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=155734"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=155734"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=155734"},{"taxonomy":"staff","embeddable":true,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/staff?post=155734"},{"taxonomy":"editorial_format","embeddable":true,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/editorial_format?post=155734"},{"taxonomy":"serie","embeddable":true,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/serie?post=155734"},{"taxonomy":"audience","embeddable":true,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/audience?post=155734"},{"taxonomy":"geo","embeddable":true,"href":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/geo?post=155734"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}