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u départ, on pensait se retrouver
Place Vendome.

Cela a commencé par un
échange de messages plutot sym-
pathiques : Gabriel Zucman ac-
cepte avec plaisir de retrouver les
Dimanches pour le numéro du ler
mai de la nouvelle rubrique « Un
café avec le Grand Continent ». Ce
sera le 27 avril apres-midi. Reste
la question du lieu. Evidemment,
nous avons eu une idée coquine :
allons au Ritz. Vraiment pas slr
que c¢a passe — Zucman, ce n’est
pas les Pincon-Charlot. Ne surin-
terprétez pas, c’est juste factuelle-
ment exact.

Gagné, pour le Ritz ce fut non.
Gabriel Zucman ne doit jamais
trop s’éloigner de I’Ecole d’éco-
nomie de Paris (PSE pour les in-
times). Ilatrop de travail et trop de
rendez-vous pour partir a ’aven-
ture. Ce sera l'excuse donnée.
Etait-elle vraie ? Voulait-il éviter
de subir le charme discret de I'un
des cocktails parfaitement prépa-
rés par Anne-Sophie Prestail au
Bar Hemingway ? Le Lutetia au-
rait-il été une meilleure option ?
Le Costes ? Il coupe court a toute
hésitation : « Non, les riches je les
vois dans mes données — et c’est
largement suffisant ».

Ou se trouve Gabriel
Zucman?

Pour poser ces premieres
questions, il a donc fallu se
rendre au 48, boulevard Jourdan,
au fin fond du XIVe arrondisse-
ment. Attendre patiemment que
les gardiens de la loge du campus
acceptent d’ouvrir la premiere
porte, sur laquelle il est écrit:
« Appuyer TRES FORT sur le bou-
ton ». En effet, il faut appuyer tres
fort — mais comment savoir ce
qu’est assez? Nous n’aurons ja-
mais la réponse a cette question
de micro-économie car ce sera
finalement une étudiante qui, en
sortant nous laissera gentiment
entrer.

Vous étes arrivés a I’accueil. Et
c’est 1a que les choses sérieuses
commencent. C’est un peu com-
me dans Le Proces : « Devant la
porte se tient un gardien... »

Et il vous demande d’inscrire
votre nom, votre prénom, I’heure
d’arrivée, le motif de la visite et of-
frir une petite signature. Une fois
cela fait, « c’est bon, vous pouvez
y aller », annonce le monsieur
derriere son comptoir. D’accord,
mais aller ou? Dans I’échange
de messages apparait une des-
tination énigmatique : « Bureau




GC DIMANCHE So1/02

Avec l'étoile de l'économie Gabriel Zucman on ne va pas au Ritz mais au R-YX 4

RY-X ». Nous ne vivons pas dans
une simulation, mais nous notons
qu’un malin génie a permuté no-
tre rendez-vous du Ritz au RY-X.
Ca fait un peu peur et surtout, ¢a
ne nous avance pas beaucoup. «
Nous aimerions aller au RY-X... »,
répete-t-on un peu plus fort. « On
peut y aller sans s’annoncer ? »,
tente-t-on. Voila que des coups de
fil sont passés.

(On se passe dans la téte la suite
du discours du gardien imaginé
par Kafka : « Si tu es tellement at-
tiré, essaie donc d’entrer, en dépit
de mon interdiction. Mais sache
que je suis puissant. Et je ne suis
que le dernier des gardiens. De
salle en salle, il y a des gardiens
de plus en plus puissants. La vue
du troisieme est déja insupport-
able, méme pour moi... »)

« C’est bon, le gardien nous
interrompt, quelqu’'un descend
vous chercher ».

Nous voila sauvés.

La dame qui vient a notre
rencontre dans le hall tout vitré
présente ses excuses pour deux
raisons. D’abord, pour toutes ces
étapes a franchir avant de pouvoir
accéder au bureau du professeur
Zucman. Ensuite, car ce dernier a
visiblement oublié de la prévenir
que cette rencontre allait avoir

lieu. « Mais ¢a ne fait rien », s’em-
presse-t-elle d’ajouter.

Ascenseur, Xe étage (tout
prend sens), premiere porte au
fond sur la droite, le fameux bu-
reau... n°Y, bien stir, c’est logique.

Le bureau RY-X

La piece est petite, étroite,
toute en longueur. L’'un des éco-
nomistes les plus en vue de sa gé-
nération travaille dans une piece
austere qui ne cede en rien a la
démesure, mais qui n’est pas dé-
pourvue d’une certaine forme de
grace ou de perfection formelle.
Au sol, moquette bleue foncée a
rayures grises; au plafond, une
lumiere tres blanche d’adminis-
tration. Il fait bon dehors, trés
chaud a lintérieur. La vue est
magnifique. Quand on lance les
enregistreurs, Zucman se leve et
ferme la fenétre. Tant pis, il fau-
dra faire tomber les vestes et re-
trousser les manches. Il nous ex-
plique comment il en est arrivé la
dans cette petite piece, étroite, en
révolte contre I'ultra-richesse.

— Jai vécu pendant dix ans
dans la baie de San Francisco, en
Californie, qui a la concentration

record de milliardaires au ni-
veau mondial, tout en coexis-
tant avec une extréme pauvreté.
Des dizaines de milliers de sans-
abri sont dans les rues de San
Francisco, dans les différentes
villes de la baie. Ce contraste-la
entre les multimilliardaires de
la tech et les dizaines de milliers
de sans-abri m’interpellait. C’est
une des raisons qui m’ont pous-
sé a beaucoup travailler sur les
inégalités aux Etats-Unis, sur les
fortunes, sur la faiblesse de ce
qui a été proposé, au niveau lo-
cal, régional, et surtout au niveau
national par le Parti démocrate,
pour lutter contre cette spirale
inégalitaire.

Il est assis derriere son bu-
reau sur une chaise rotative a
accoudoirs et a roulettes tout a
fait normale. Pendant I’heure et
demie passée ensemble, il avan-
cera et reculera sur sa chaise se-
lon les questions, se trouvant par
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Les empiristes statistiquement le monde écono-
britanniques du XIXe mique et social en Angleterre :
siecle quelles catégories sociales, com-

moments extrémement loin de
nous, quasiment au niveau de la
grande baie vitrée qui donne sur la
Cité universitaire. Sur sa gauche,
collé au mur, un tableau Velleda
sur lequel sont écrits des calculs
impressionnants, des équations
trés savantes, des cercles et des
fleches qui relevent pour un ceil
extérieur du déchiffrement de
hiéroglyphes. Et puis, on ne veut
pas étre trop indiscrets non plus.

De lautre co6té, sur la deu-
xieme partie du bureau contre
le mur, un Mac qui fait un bruit
de tracteur en surchauffe affiche
quant a lui des graphiques. IIn’y a
plus de place pour le doute, nous
sommes bien dans le bureau de
I'un de ces alchimistes contempo-
rains que l’on désigne par le nom
d’économiste.

Peu de choses se trouvent
sur la table : au fond, une petite
machine a café, un cahier avec
quelques notes, des documents,
un livre de James Meade, Problems
of Economic Union. A la question :
« C’est votre livre de chevet — ou
de bureau ? », il répondra : « Non,
C’est pour un projet sur lequel je
travaille, qui viendra apres, apres
tout ¢a. » Il sent venir notre ques-
tion : « Mais il est encore trop tot
pour en parler. »

Il nous confiera quand méme
que Meade fait partie de la tradi-
tion empirique britannique dont
il aime se réclamer.

— La tradition dont je me sens
le plus proche, c’est celle des em-
piristes britanniques des siécles
passés. Ce ne sont pas forcément
les économistes les plus connus,
mais leur importance est capi-
tale : ce sont les créateurs de la
comptabilité nationale, Gregory
King au XVIle siecle, William
Petty, les créateurs de ce qu’ils
appelaient Iarithmétique poli-
tique, political arithmetic. Les pre-
miers a avoir essayé d’objectiver

bien de rois, de barons, de men-
diants ? Quels revenus, quels
patrimoines ? Apres, il y a toute
une tradition empirique en
sciences sociales en Angleterre :
Charles Booth sur la pauvreté a
Londres; au XXe siecle James
Meade, qui a beaucoup travaillé
sur les balances des paiements ;
dans I’étude des inégalités, Tony
Atkinson, qui a relancé avec
Thomas Piketty et Emmanuel
Saez I’étude empirique des ten-
dances de long terme. Il faudrait
citer aussi Richard Stone, prix
Nobel, 'un des inventeurs de la
comptabilité nationale moderne.

Et aux Etats-Unis ?

— Simon Kuznets, trés im-
portant. Et sur les questions fis-
cales, des chercheurs américains
comme Helen Tarasov et Gerhard
Colm, qui dans les années 1940
posaient la question Who pays the
taxes ? — comment additionner
tout ce qui est payé, comparer
entre catégories sociales, calcu-
ler un taux effectif d’imposition.
Cest ce travail que j'essaie de
poursuivre, en créant en quelque
sorte une arithmétique politique
de la mondialisation: non pas
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nationale, mais internationale.

Pas Marx, pas Keynes ?

— Je les ai lus et je m’en nour-
ris comme tout économiste. Mais
ce qui me parle le plus, c’est cette
tradition empirique.

Zucman boit un café dans un
mug PSE. Nous, on ne nous a pas
proposé. Guillaume avait prévu
le coup : il avait une bouteille
d’eau pétillante toute fraiche avec
lui achetée a Lidl juste en face.
Rassurez-vous, il y aura des cafés
avec le Grand Continent moins
sobres des la semaine prochaine.

Mais attendez, cette histoire
n’est pas finie. Continuons donc.
Ce bureau c’est un peu comme
la table des éléments, il est si ra-
massé et il y a tellement peu de
choses, qu’il y a en réalité assez
pour faire plus d’'un monde.

A coté du Mac, traine le cla-
vier et la souris noirs d’'un PC
— qu’est-il arrivé a cet autre ordi-
nateur ? Il n’a peut-étre pas sup-
porté le calcul effréné des impots
a appliquer aux ultra-riches... En
tout cas, il n’est plus la. Derriére
nous, a coté de la porte d’entrée,
une petite étagere sur laquelle
trainent un livre de Piketty (pas
trés étonnant) et un autre, d’Attali
(plus étonnant). Zucman n’aime

pas parler de lui. « Ma vie n’est pas
tres intéressante. » Ce qui 'inté-
resse ? « Le débat d’idées, le fond
». Quand ¢a ne l'intéresse pas ? «
Ce n’est pas mon sujet. »

— Votre figure dépasse mainte-
nant la sphéere purement univer-
sitaire. Vous étes connu. Nom :
Zucman. Prénom : Taxe.

Ca le fait rire.

— On ne me l’avait jamais faite
celle-1a.

— Vous étes connu, vous étes
médiatique, votre personne entre
forcément en jeu...

— Je suis vraiment opposé a
la personnalisation a outrance
des propositions que nous avons
collectivement élaborées et por-
tées. J'insiste sur le caractére col-
lectif du travail de recherche qui
forme le soubassement de cette
proposition.

Et effectivement Taxe est le
seul prénom sur lequel nous au-
rons des informations. Parce que

pour le reste, chez Zucman, il n’y
a pas de Gabriel. L'économiste
résiste.

— C’est vrai que la taxe Zucman
porte mon nom mais ca rend
la position peut-étre plus iden-
tifiable, ¢ca peut ceuvrer a une
forme de clarification pour I’évo-
lution du débat en France au sens
ou on comprend qu’il s’agit d’'une
nouvelle proposition. Il s’agissait
de faire comprendre qu’on ne
recréait pas I'ISF, qu’il s’agissait
d’autre chose : un imp06t plancher.
On peut aimer ou pas, mais voila,
il faut faire un effort — d’ailleurs
souvent que les adversaires n’ont
pas fait — pour essayer de com-
prendre qu’on part de quelque
chose de nouveau. En contrepar-
tie, se produit en effet une forme
de personnalisation qui est sans
intérét, qui ne m’intéresse absolu-
ment pas, que je n’ai absolument
pas recherchée.

— Ce ne sont pas les personnes
qui font changer les choses ?

— Non, ce sont les structures et
les collectifs. Ce n’est pas une per-
sonne qui fait changer les choses,
a quelque niveau que ce soit, c’est
forcément des mouvements na-
tionaux et internationaux. Et ces
changements vont se produire,
cela ne fait aucun doute. Je suis
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contre la personnalisation, méme
celle d’ailleurs des adversaires. On
ne combat pas des individus mais
des idées.

Il faut noter qu’il emploiera
a plusieurs reprises le terme d’«
adversaire ». Une chose est sire,
Gabriel Zucman n’est la ni pour se
livrer, ni pour perdre son temps.

Quinze ans, quarante-
deux pour cent

Au fond a droite se trouve un
porte-manteau, vide. Seul un
casque de vélo y est accroché.
A ses pieds, par terre, son sac a
dos. A gauche, une plante mal en
point. C’est un euphémisme, elle
est entre la vie et la mort, et plutot
du c6té de la mort. La tige est cou-
pée net. Le bouquet de ses feuilles
est a cOté. Quelqu’un lui a coupé
la téte ?

On revient a la richesse, a I'ex-
plosion des fortunes. Pourquoi
maintenant ? Pourquoi parler des
milliardaires aujourd’hui plutot
qu’il y a vingt ans ?

— On vit dans une époque ca-
ractérisée par I’explosion de la ri-
chesse des milliardaires. C’est une

tendance que n’importe qui regar-
dant les statistiques économiques
ne peut qu’étre frappé de consta-
ter: un aspect fondamental de
I’économie francaise, européenne
et mondiale depuis quinze ans. Ca
creve les yeux.

Il avance les chiffres avec la
précision tranquille de celui qui
les connait par ceeur :

— C’est une tendance qui a
commencé il y a quarante ans en-
viron, dans les années 1980, mais
avec une accélération tres forte
depuis la fin de la crise financiere
de 2008-2009. En France, les cinq
cents plus grandes fortunes recen-
sées par le magazine Challenges —
1996 étant la premiere année du
classement — possédaient 1’équi-
valent de 6 % du PIB francais. En
2010, c’était passé a12 % : déja une
augmentation notable. Mais entre
2010 et 2024, on est passé de 12
% a 42 % du PIB. Concretement,
si ces cing cents plus grandes
fortunes dépensaient cet argent,
elles pourraient acheter quasi-
ment la moitié de la valeur de tous
les biens et services produits une
année donnée en France.

Quarante-deux pour cent. Le
chiffre flotte un instant dans la
piéce surchauffée, a co6té du Mac
qui ronronne. Ce pourcentage

pese son poids, il rend immédia-
tement zucmanien. Et au niveau
mondial ?

— Sur les deux derniéres an-
nées: je voulais mettre a jour
certaines estimations faites pour
le rapport remis au G20 en 2024
sur I'imp6t plancher sur les mil-
liardaires et centimillionnaires.
Ce rapport, remis en juin 2024,
se fondait sur des chiffres de mars
2024. Sur la période mars 2024-
mars 2026, la fortune des milliar-
daires mondiaux a augmenté de
40 %. Une explosion absolument
incroyable, qui s’accompagne
d’une explosion tres forte de leur
influence et de leur implication
dans nos sociétés, notamment
via les médias qu’ils possedent
et qu’ils rachetent a tour de bras
aux Etats-Unis: Jeff Bezos avec
le Washington Post, Larry Ellison
avec CNN et HBO... Un processus
de rachat des médias américains
par les milliardaires américains.
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IIs sont en train de rattraper les
milliardaires francais, qui avaient
eu un coup d’avance en matiere
de détention de la presse privée.

Il marque une pause. C’est rare
chez lui. La phrase qui vient sera
plus tranchante :

— En France, ce processus s’est
évidemment poursuivi: 95 % de
la presse économique francaise
est aujourd’hui possédée par
trois milliardaires. Toute la presse
économique sauf Alternatives
économiques. Avec une mise au
pas de ces médias, une interven-
tion croissante : on le voit en ce
moment avec la greve des jour-
nalistes de Challenges, avec I’ap-
parition en France de chaines
d’opinion comme CNews — en
principe interdites par la législa-
tion francaise, mais qui existent
de fait — et avec la transformation
du JDD, d’Europe 1, etc. Difficile,
donc, de s’intéresser a autre
chose. Lexplosion de la richesse
oligarchique s’accompagne d’une
trés forte influence sur nos socié-
tés, sur le débat démocratique,
sur le débat d’idées qui constitue
le coeur de la vie démocratique de
nos nations. C’est un sujet écono-
mique et démocratique absolu-
ment central. Pour notre pays, la
dérive oligarchique et I'influence

des milliardaires sur la démocra-
tie sont devenues le probléeme nu-
méro un.

Pourtant, il insiste — il y re-
vient toujours — son sujet de pré-
dilection, ce n’est pas exactement
celui-1a.

— Les milliardaires, ce n’est pas
ma passion. Vraiment pas. Ce qui
m’intéresse fondamentalement,
ce sont les relations économiques
internationales sur lesquelles ont
porté l'essentiel de mes travaux
depuis ma these, qui portait en
particulier sur les paradis fiscaux,
les dynamiques de concurrence
et d’évasion fiscale internationale.
Ensuite, des travaux sur le déve-
loppement des sociétés multina-
tionales, sur leur usage des para-
dis fiscaux dans la montée des iné-
galités, sur I’étude historique des
dynamiques de concurrence et
de coopération entre pays. Voila
les questions qui me passionnent
— et qui sont le fil rouge de mes
recherches.

Deux pour cent, vingt
milliards

Vient [linévitable. La taxe.
Pas la sienne — celle qu'on ap-
pelle la sienne. Le chiffre rond, le
moyen mnémotechnique, le 2 %.

Pourquoi ce chiffre ?

— Parce que c’est celui qui
permet juste de s’assurer que les
ultra-riches payent autant d’im-
poOts en proportion de leurs reve-
nus que le reste de la population.
Cest l'implémentation la plus
minimaliste possible du prin-
cipe d’égalité devant I'impot et
devant la loi. Il y a mille raisons
d’aller au-dela, d’introduire de
la progressivité, mais personne
ne peut accepter que les milliar-
daires payent moins d’impots
que le reste de la population.
C’est pour cela que cette proposi-
tion est quasiment consensuelle :
a 2 %, tout le monde devrait étre
d’accord. On peut récupérer 20
milliards d’euros de recettes fis-
cales : on est absolument obligé
de le faire.

Nous décidons de sortir la
carte « Bernard Arnault ». Le
patron de LVMH a estimé que
Zucman voulait tuer I’économie
francaise. Une réaction ? Il prend
une seconde. Pas de hausse de
ton. Toujours cette monotonie
posée.

— C’est manifestement en de-
hors du champ de la rationalité.
On parle de personnes dont la
fortune, depuis quarante ans,
augmente en moyenne de 10 %
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par an. L'idée que leur demander
de payer 2 % d’imp0dts sur ces 10
% de croissance pourrait mettre a
terre notre économie est un non-
sens. Pour ces personnes, pas
grand-chose ne changerait : leur
fortune progresserait de 8 % par
an au lieu de 10 %, soit toujours
deux fois plus vite que le patri-
moine moyen des Francais. Si
pour elles rien ne change, com-
ment cela pourrait-il bouleverser
I’économie francaise — sinon en
faisant entrer 20 milliards dans
les caisses ?

Il enchaine, un ton plus bas,
presque désolé :

— A un moment ot le sens du
propos est si faible, on ne peut
pas linterpréter autrement que
comme une forme de fébrilité,
et comme une stratégie : a défaut
d’arguments de fond probants,
hystériser le débat, faire dévier
ces questions qui doivent étre
discutées  démocratiquement,
rationnellement, avec transpa-
rence. C’est révélateur de la fai-
blesse extréme des arguments
des adversaires de I'imp6t plan-
cher. S’il y avait eu de bons argu-
ments, il aurait commencé par
eux. Quand le premier argument
est qu'un impot de 2 % va mettre
a terre I’économie francaise

— suivi d’attaques ad hominem —
c’est qu’il n’y a pas d’argument.
Comme ce qui m’intéresse, c’est
le débat d’idées, j’interprete cela
comme le fait que les adversaires
ont déja rendu les armes.

Larticle13

Ce qui frappe, a mesure que
la conversation avance, c’est la
régularité avec laquelle Zucman
fait monter le débat d’un cran.
Quand on parle technique fiscale,
il ramene a la philosophie poli-
tique. Quand on parle chiffres, il
revient a la Constitution.

— Pour vous, ce sera un sujet
central en 2027 ?

— Evidemment. Ce sera un su-
jet majeur de la présidentielle.
Il y a d’abord les aspects budgé-
taires : déficit public a 5 % du PIB
pour la quatrieme année consé-
cutive (2023, 2024, 2025, 2026),
du jamais vu en France hors pé-
riode de guerre, de pandémie ou
de crise économique grave. La
réforme fiscale et budgétaire sera
urgente des "automne 2026. Mais
surtout, plus fondamentalement,
c’est la question de notre contrat
social.

II avance sur sa chaise. C’est
la premiére fois qu’il s’approche
vraiment de nous depuis le début
de 'entretien.

— Veut-on accepter une so-
ciété ou il y a deux catégories
d’acteurs économiques : ceux a
qui la loi s’applique, et puis les
ultra-riches, qu’on ne pourrait
pas toucher parce qu’ils seraient
dans leur propre univers et que
si on osait taxer, ils partiraient ?
Faut-il accepter une loi plus ac-
commodante pour les plus riches
et plus sévere pour le reste de la
population ? Ou bien tient-on au
principe d’égalité devant la loi,
selon lequel personne ne doit
pouvoir se soustraire aux charges
communes ? C’est I’article 13 de la
Déclaration des droitsdel’homme
et du citoyen de 1789, repris en
préambule de la Constitution de
la Ve République. On touche au
coeur du contrat social.

Il se redresse encore un peu :

— Deux discours sont au-
jourd’hui possibles. Le premier :
il faut renoncer a nos principes
constitutionnels et démocra-
tiques fondamentaux, accepter
que les milliardaires sont en de-
hors de la société, intouchables,
et que pour résoudre le pro-
bleme des finances publiques
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on ira chercher I’'argent chez les
pauvres et chez les immigrés.
C’est, pour simplifier, le discours
du Rassemblement national. Le
second : on réaffirme nos prin-
cipes fondamentaug, il n’y a pas
de privilege possible, et on abolit
ce privilége. C’est précisément la
question de I'imp6t plancher.

— Les politiques francais vous
parlent-ils ?

— Beaucoup. Vu 'ampleur qu’a
prise la discussion de I'impot
plancher l’année derniere, j’ai
parlé a beaucoup de gens de tous
bords: parlementaires et res-
ponsables des partis de gauche
surtout, mais aussi des parlemen-
taires du « socle commun » et de
droite. Pas du Rassemblement
national. Ils sentent qu’il y a une
demande extrémement forte
dans 'opinion : 80 % des gens y
sont favorables. Difficile de trou-
ver une proposition économique
et sociale qui ait un plus gros
soutien.

Une géographie
politique : Barcelone,
Brasilia, Sacramento

Sur le tableau Velleda a gauche,
parmi les fleches, on devine une
carte schématique, des pays reliés
par des traits. Une géographie po-
litique qu’il n’a pas voulu effacer.

— Vous étiez récemment a
Barcelone, vous avez rencontré
Lula. Travaillez-vous a batir une
nouvelle Internationale ?

— Nous sommes au début d’'un
mouvement international pour
une meilleure taxation des tres
grandes fortunes. Il y a une prise
de conscience collective des ten-
dances que jévoquais, de leurs
conséquences graves pour la dé-
mocratie, et de notre échec a ve-
nir réguler tout cela par la fiscalité
— qui est un outil important, pas
le seul, mais celui par lequel on

essaie normalement de controler
démocratiquement I’accumula-
tion des tres grandes fortunes et
du pouvoir qui va avec.

1l enchaine,
méthodique :

— On pense tous avoir, a prio-
ri, un systeme fiscal progressif, en
particulier un imp6t sur le revenu
progressif qui doit faire contri-
buer davantage les tres riches
que le reste de la population. Or
ce dont nous nous sommes ren-
du compte grace au travail de re-
cherche que j’ai lancé il y a cinq
ou six ans, un travail international
qui mobilise des équipes dans une
douzaine de pays, des dizaines
de chercheurs, c’est que nos sys-
temes fiscaux contemporains ne
parviennent pas a taxer les ul-
tra-riches : une anomalie qui fait
qu’ils échappent quasiment inté-
gralement a I'impot sur le revenu.

—Etladynamique aujourd’hui ?

— En France, le débat est
monté tres fort: vote par I'As-
semblée nationale en février
2025 de I'imp6t plancher sur les
ultra-riches, rejet au Sénat en
juin. Mais dans au moins trois
autres pays, dans les semaines
qui viennent, un texte calqué sur
celui adopté par I’Assemblée na-
tionale francaise va étre soumis

presque
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au Parlement : aux Pays-Bas, en
Belgique et en Espagne. Trois
pays qui se saisissent du pro-
bleme dans les mémes termes.
Le débat monte aussi tres fort au
Royaume-Uni : Zack Polanski, lea-
der du Parti vert, fait campagne
sur des propositions tres simi-
laires et est désormais a jeu égal
avec les travaillistes dans les son-
dages. On verra ce que donnent
les élections locales début mai.

II marque une pause, re-
garde par la fenétre vers la Cité
universitaire.

— Aux Etats-Unis, en Californie,
il y aura selon toute vraisemblance
un référendum en novembre,
pendant les midterms, pour créer
un impot sur les milliardaires de
5 % sur leur fortune. Un impoOt
unique, non annuel — un préle-
vement de 5 %. Un impd6t unique,
cela rapporte beaucoup d’argent :
environ 100 milliards de dollars
pour I’Etat de Californie, dont le
budget est de I'ordre de 200 a 250
milliards de recettes fiscales par
an. Payable en cinq fois, soit 20
milliards par an : c’est un ordre de
grandeur tres significatif. Pour un
Etat seul au sein des Etats-Unis :
il y aurait un risque que les mil-
liardaires partent s’installer en
Floride ou au Texas. Avec un one

shot, ce n’est pas possible, parce
que la facon dont le texte est écrit
prévoit que les milliardaires rési-
dant en Californie au ler janvier
2026 seraient redevables de cet
impdt unique de 5 %. 1l est trop
tard pour partir. La seule facon
d’y échapper était de partir avant
le ler janvier. L'initiative ayant
été annoncée fin novembre, ils
n'avaient qu'un mois. Et pour
quitter fiscalement la Californie, il
ne suffit pas d’acheter une maison
ailleurs ou de déménager une en-
treprise : il faut avoir rompu tous
ses liens personnels, démontrer
que le centre de vie a basculé —
médecin, vétérinaire, lieu ou 'on
souhaite étre enterré, tout un fais-
ceau de criteres.

Le « lieu ou l'on souhaite étre
enterré »: on le note. Cest le
genre de détail qu’il glisse sans ap-
puyer. Lui-méme ne sourit pas. Et
Barcelone ? Le Brésil ? Sanchez,
Lula, Sheinbaum ?

— En Espagne, au Brésil, en
Afrique du Sud, au Mexique et
dans d’autres pays, dont les chefs
d’Etat étaient réunis a Barcelone il
y a deux semaines, il y a la volonté
de défendre la démocratie contre
les dérives et les attaques de I’oli-
garchie internationale. Au ni-
veau des principes, cette volonté

commune existe. A Barcelone, je
me suis exprimé devant une dou-
zaine de chefs d’Etat réunis dans
une réunion de travail le matin,
ou ils m’avaient invité a faire un
point sur l’état de I'impot plan-
cher. Cela s’est traduit par la signa-
ture d’'un mémorandum entre les
ministres des Finances brésilien
et espagnol, formalisant leur en-
gagement a prendre la téte d’'une
coalition internationale pour
créer cet imp6t plancher sur les
milliardaires — dans la continuité
du mouvement amorcé au G20 de
2024 sous présidence brésilienne.

Gabriel Zucman ne croit pas
aux personnes, mais nous ne ré-
sistons pas a lui demander s’il y a
une figure qui se détache dans cet
aréopage progressiste de leaders
intercontinentaux.

— IIs ont tous des réussites, des
limites, des problemes. On peut,
comme a tous les responsables po-
litiques, leur faire des reproches.
Mais Lula, Sanchez, Sheinbaum
— ces trois-la en particulier — ont
des succes notables : la facon dont
Sanchez a réagi a la violation du
droit international par Israél et les
Etats-Unis ; la facon dont Lula a
mis a ’agenda du G20 la question
de la taxation des grandes for-
tunes, jamais discutée auparavant
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dans les vingt-cinqg ans d’existence
du G20 ni dans les cinquante ans
du G7; la fagcon dont Sheinbaum
essaie de répondre avec fermeté
au chantage et aux attaques répé-
tées de l’'administration Trump.
Ces trois réussites sont a leur actif.

Des passions

Gabriel Zucman a-t-il des pas-
sions ? Et si oui, lesquelles ?

Commencons par écarter ce
qui est évident. Il l'avait dit, il le
répete : « Les milliardaires, ce
n’est pas ma passion. Vraiment
pas. »

D’accord, mais Zucman a-t-il
d’autres passions ? La, il s’arréte
et se redresse sur sa chaise.

— Ah, vous voulez donc tout
savoir. Mais il n’y a rien d’autre a
Savoir.

— Vraiment ?

— L’éducation des enfants, ma
famille, c’est ma passion. Le fé-
minisme aussi. Ce sont mes pas-
sions. Apres, j’ai mes hobbies a
moi, mais quelle importance ?

Je décide d’y retourner avec de
grosses Weston : vos hobbies, par
exemple, c’est collectionner des
Rolex ou aller a des ventes aux

encheres de Sotheby’s ?

— Désolé de vous décevoir mais
non, je ne fais rien de tout ca.

Il finira par nous dire qu’il aime
la musique, la musique classique,
et qu’il en joue. Gabriel Zucman,
comme Bernard Arnault, est pia-
niste. Il est moins fort qu’Héleéne
Mercier-Arnault, bien slir, mais
tout de méme assez fort pour
avouer quelque chose.

Cest a la toute fin de notre
conversation que ca se passe, il
pense sans doute que c’est fini, il
se relache un peu, mais pas trop.
On lui demande quel morceau il
conseillerait d’écouter en lisant ce
papier. Peut-étre ce morceau est-
il en train avec sa délicatesse mo-
zartienne de bercer votre lecture
en ce moment méme : la premiere
sonate pour piano de Beethoven.

Plus précisément, voici sa ré-
ponse : « Parfois je réve d’oeuvres
de musique, et il se trouve que
cette nuit, je ne sais pas pourquoi,
j’ai révé de la premiere sonate de
Beethoven. Et donc, aujourd’hui,
j’avais en téte toute la journée la
premiere sonate pour piano de
Beethoven. C’est ce qui me trotte
dans l’esprit. »

Il a un peu parlé de lui, il nous
a montré un bout de son intimi-
té. 1l le sent, il est mal a laise. Il

se rattrape aussitot, fidele a lui-
méme : « Ce qui m’intéresse, c’est
ce qui est en train de se passer a
Barcelone, a New York, a Paris, en
Californie. C’est infiniment plus
intéressant que la chanson qui me
trotte dans la téte. »

De9hal8h30:
I'homme-atelier

On essaie subtilement d’en
savoir plus sur les coulisses.
Sommes-nous vraiment dans
le bureau ou tout se passe, ol
Zucman travaille tous les jours ?
La question le surprend. « Oui,
bien siir, c’est ici que je travaille ».

— Vous préférez travailler
seul, dans le silence de cette pe-
tite piece ou en groupe avec vos
équipes ?

— Les deux me vont. Je sais faire
les deux choses et j’aime les deux
options. Ca fait vraiment partie de
mon travail d’encadrer des étu-
diants, des jeunes chercheurs tres
prometteurs qui ont plein d’idées,
qui ont plein d’énergie, qui in-
ventent la discipline économique
de demain. Une grosse partie de
mon travail est collective. D’une
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facon générale, tout le travail de
I’Observatoire, d’abord pour éta-
blir sur les dernieres années dans
un grand nombre de pays la réalité
des contributions fiscales des uns
et des autres, c’est un travail qui
a mobilisé des dizaines de cher-
cheurs dans plein de pays. Trés
collectif, pas du tout solitaire. A
I’Observatoire européen de la fis-
calité, nous sommes 35.

35, c’est pas mal. Il en est fier,

mais il ne le montre pas. Il semble
avoir la modestie des bosseurs. A
la question sur son rythme de tra-
vail, il répond que non, il travaille
normalement, ni plus ni moins
que les autres. Il respecte ses ho-
raires de bureau: « 9h-18h30 ».
Il affirme qu’il arrive a décrocher
totalement en expliquant qu’il
est impossible autrement d’éle-
ver des enfants. « On ne peut
pas élever trois enfants en étant

completement absent et absorbé
uniquement par son travail. »

Parlons donc des enfants.
§’il parvient a leur consacrer du
temps, quelles activités leur pro-
pose-t-il ? La, une rapide poussée
sur les jambes, le voila reparti loin
de la table a bord de sa chaise a
roulettes. On a compris, il ne veut
pas trop s’étendre. On ne dit rien.
Alors il évacue : « J’en profite sur-
tout le week-end et pendant les
vacances. Je les emmeéne au mu-
sée, au parc, partout. Je leur fais
visiter des monuments. Et la na-
ture aussi. »

Pas de Mustang pour le
professeur

Quand on lui demande com-
ment se présentent les conditions
de travail a Paris, il commence
par défendre son institution.

— La France et ’Union euro-
péenne ont beaucoup d’atouts
pour construire une recherche
au meilleur niveau international.
Nous avons déja une recherche
de grande qualité, surtout com-
parée aux moyens trop faibles
dont elle dispose. Et l'idée de
revenir était aussi de contribuer,

modestement, au rééquilibrage
de la discipline économique, his-
toriquement treés concentrée aux
Etats-Unis et dans trés peu d’en-
droits. Ce n’est pas sain d’avoir la
production de savoir concentrée
dans deux, trois, quatre universi-
tés. Au contraire, c’est quand des
idées, des perspectives, des ho-
rizons différents se confrontent
qu'on réfléchit mieux collecti-
vement, qu’on aboutit a du nou-
veau. La France et ’Europe ont
un role tres important a jouer.

Et puis, presque sans
transition :

— Mais il y a un grave probleme
en France: le sous-investisse-
ment scandaleux dans ’'universi-
té et la recherche. Depuis 2012,
la dépense publique d’enseigne-
ment supérieur et de recherche
par étudiant a baissé de 25 %. Ce
sont les mémes gouvernements et
les mémes conseillers qui, depuis
quinze ans, tiennent le discours de
I'investissement dans 1’économie
de l'innovation et de la connais-
sance, et qui président a un effon-
drement de 25 % de la dépense
par étudiant. C’est profondément
choquant, c’est une hypocrisie
qu’il faut dénoncer. Si 'on pense
vraiment, comme moi, que la clé
de notre prospérité future est
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I'investissement dans la connais-
sance et dans I’enseignement su-
périeur, il faut que cela vienne
avec un effort budgétaire corres-
pondant. Sinon, quon assume
I'inverse. Mais tenir d’'un coté le
discours qu’il faut investir dans le
capital humain et de I’autre sabrer
les budgets, c’est insupportable.

C’est I'un des rares moments
ou on I’entend monter d’un cran
— pas vers la colere, plutot vers
I’agacement maitrisé. C’est aussi
pour ses enfants qu’il a décidé de
quitter les Etats-Unis pour venir
s’installer a Paris.

— Javais plus envie que mes
enfants grandissent en France.
Je pense qu’ils s’épanouissent et
s’épanouiront beaucoup plus en
France quaux Etats-Unis. J’aime
beaucoup Berkeley, la Californie,
j’y ai beaucoup d’attaches. Mais
c’est quand méme plus intéressant
de grandir dans une ville comme
Paris ou il se passe tellement de
choses, ou il y a tellement de gens
arencontrer, d’ceuvres d’art a voir.
Une ville universitaire comme
Berkeley est entierement tournée
vers la recherche, vers I’enseigne-
ment, la transmission. C’est admi-
rable, mais pour des enfants qui
grandissent, ce n’est pas un envi-
ronnement aussi incroyable que

peut I’étre une ville comme Paris.

Méme quand il semble étre
en train de faire une déclara-
tion d’amour — a Paris — Zucman
conserve sa poker face.

Malgré cette installation en
France, Zucman ne se considere
pas comme une téte de gondole du
brain drain inversé, notamment
parce qu’il n’a pas totalement cou-
pé les liens avec la cote Ouest.

— Jai un petit poste de cher-
cheur, de Summer Research
Professor. En gros, j’y passe mes
étés. Avec ma famille. A la fois
pour travailler dans un cadre dif-
férent et plus coupé du monde, et
pour passer du temps en famille.

On tente d’en savoir plus sur
les effets sur son mode de vie et
de travail qu’implique ce change-
ment estival. En vain. Un casque
de vélo est accroché au mur — un
casque d’une grande banalité, pas
un casque de « Contre la montre
», NOUS NOUS y connaissons avec
Florent en casque de vélo. Je dé-
rape a nouveau : « en Californie,
vous roulez en Mustang ? ». Léger
sourire. Et c’est déja trop :

— Eh non, c’est plut6t tout a
pied a Berkeley pour moi.

Il reprend tres sérieusement
en expliquant que ce qui linté-
resse, c’est de « créer des réseaux

et des programmes de recherche
internationaux » qui ne soient
pas franco-francais ou américa-
no-centrés « parce que souvent
aux Etats-Unis, les gens ne s’inté-
ressent qu’a ce qui se passe aux
Etats-Unis... » Zucman, lui, veut
faire tout l'inverse. « Pour faire
des sciences sociales, il n’y a pas
trente-six facons de faire avancer
la connaissance : il faut examiner
soit l’expérience historique, soit
I’expérience internationale. Avoir
un pied a Berkeley me permet de
faire avancer cet agenda et cette
vision de la recherche. » Etudier
les relations et coopérations inter-
nationales tout en les incarnant
aussi d’une certaine facon, tout
parait chez lui réfléchi et calculé.
Tout un programme...

De Cioran a Zucman

Quelques minutes avant la fin,
on tente une derniere incursion.
La famille, avant les enfants. La
Roumanie, I’est de la France.

— Votre famille est francaise
depuis longtemps ?

— Mes arrieres-grands-parents
du c6té de mon pere ont immigré
en France depuis la Roumanie




GC DIMANCHE So1/02

Avec l'étoile de l'économie Gabriel Zucman on ne va pas au Ritz mais au R-YX 15

juste apres la Premieére Guerre
mondiale. Du c6té de ma mere,
on est plutdt de I’est de la France.

— C’est important, ces racines ?

— C’est toujours important de
savoir d’ou I'on vient, dans quelle
histoire on s’inscrit. Mais ce qui
m’intéresse plus que la généalogie
familiale, c’est I’histoire avec un
grand H. Je suis passionné d’his-
toire ; la généalogie m’intéresse
dans la mesure ou elle s’inscrit
dans une histoire plus grande.

Est-ce qu’il croit en Dieu?
Pense-t-il comme Yasmina Reza
que « Le ciel est peuplé... »

— Je m’ai pas de pratique ni de
sentiment religieux. Un sentiment
culturel, oui, bien siir — on recoit
cela de ses parents et de sa famille,
des attachements. Mais pas de
pratique religieuse, pas vraiment
de sentiment d’appartenance.

Oui, mais quand méme... Nous
ne pouvons pas ne pas le relancer.

— Vous étes une figure im-
portante pour la gauche, et la
question juive est aujourd’hui
une question difficile a gauche.
Comment conciliez-vous cela ?

— Cela ne se présente pas vrai-
ment ainsi pour moi. Mes travaux
ne portent pas sur la religion, ce
n’est pas mon sujet. Toutal’heure,
a propos de Sanchez, j’ai souligné

qu’il avait tenu une parole forte et
nécessaire sur le respect du droit
international. Sur Israél précisé-
ment : on ne peut pas condamner
plus fortement la politique du gou-
vernement israélien actuel. C’est
une évidence. Les universitaires
israéliens font partie des adver-
saires les plus résolus et constants
de la politique de Netanyahou. Je
me sens proche des plus critiques
et des plus séveres vis-a-vis du
gouvernement israélien. Dans
certaines facs, des universitaires
israéliens, pourtant tres critiques
de Netanyahou, ont été boycot-
tés. Ma position personnelle, c’est
qu’il faut au contraire aider les
personnes qui critiquent le gou-
vernement israélien : les universi-
taires sont I'un de ces foyers, trop
rares mais qui existent encore,
de critique et de dénonciation. Il
faut que les voix critiques s’allient
par-dela les frontiéres et s’aident
mutuellement pour mettre un
terme a cette situation.

000000000
000000000
O00000000
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Zucman président ?

Zucman prend machinalement
le Bic quatre couleurs sur la table,
joue avec, le repose. Il répétera
le geste plusieurs fois au gré de
son va-et-vient sur sa chaise. Plus
il s’éloignait, plus on essayait de
rapprocher tout de suite nos en-
registreurs de I’extréme bout de
la table. Car il pouvait se trouver
soudainement loin de nous. Et
pour comble, Zucman ne parle
pas tres fort.

I porte un t-shirt manches
longues blanc cassé, qu’il re-
trousse au maximum. On vous
Pa dit, il fait trées chaud, mais
Zucman, comme le notait
Emmanuel Carrére du président
de la République, doit faire par-
tie de ce genre de personnes qui
ne transpirent pas, qui ne sentent
méme pas la chaleur. On sent
qu’il fait ces gestes surtout par
habitude. C’est ainsi qu’il parle,
de méme qu’il se passe la main
dans les cheveux ou sur le visage,
comme quelqu’un qui réfléchit
— ou qui en a marre. On espére
qu’il s’agit de la premiere option.

En tout cas, Zucman a ses au-
tomatismes, méme langagiers.
Au point de faire parfois penser
a un homme politique. Tenez,
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en voila une bonne question. La
politique pourrait-elle le tenter
un jour ? II réfléchit. 11 prend
son temps avant de répondre. Il
le sait : cette réponse est impor-
tante, on ne l'oubliera pas.

— Moi, j’adore la recherche. Ma
passion, c’est la recherche et ’en-
seignement. C’est-a-dire, j’adore
comprendre ce qui se passe, ana-
lyser les problémes, objectiver
des situations et expliquer.

— Pourrait-il y avoir une paren-
these dans cette vie-la ?

— Je ne peux pas lexclure,
mais ce n’est pas quelque chose
que je compte faire demain.

D’accord, c’est entendu : pas
demain, mais peut-étre plus tard.
Voila qui est dit. En attendant, en
effet, les rendez-vous du profes-
seur s’enchainent. Un étudiant at-
tend patiemment depuis de lon-
gues minutes derriere la porte.

Nous sommes en train de
mettre Gabriel Zucman en retard.

Avant de partir, on jette un
dernier coup d’ceil a la piece. Le
Velleda, ses équations indéchif-
frables. Le Mac qui ronronne. La
petite plante coupée en deux. Le
casque de vélo. Les 35 chercheurs
dans une douzaine de pays qu’il
porte avec lui. La sonate de

Beethoven qui lui trotte dans la
téte depuis le matin. L’article 13
de la Déclaration de 1789. Les 42
% du PIB, les 20 milliards, les 2
%, les 80 % d’opinion favorable,
les 25 % de baisse par étudiant.
Toute une arithmétique politique
tenue dans cette piece RY-X en
longueur du XIVe arrondisse-
ment, a quelques kilometres et
plusieurs mondes du Ritz. <
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Le pain du
Premier mai
selon Paul
Magnette

Le président du Parti socialiste belge vous invite a
préparer, dés vendredi, le pain que vous poserez sur la
table, dimanche.

AUTEUR Paul Magnette

Music Juliette Gréco
Le temps des cerises
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e pain au levain, c’est I’antithese
de I'époque. Il ne cofite rien,
n’exige aucun produit venu du
bout du monde, mais il demande
du temps, de l’attention, de I'hu-
milité, de la patience. C’est un
beau projet pour un long week-
end de premier mai — a condition
qu’un ami vous préte du levain ;
sinon, comptez une ou deux se-
maines de plus.

La liste des ingrédients est
vite faite : de la farine, de l’eau,
un peu de sel. Une farine de blés
anciens, de préférence, cultivés
sans labour ni intrants chimiques,
lentement moulue sur pierre — il
y a forcément un moulin artisa-
nal pres de chez vous, deman-
dez a Google. De I’eau non chlo-
rée. Du sel brut de Guérande, de
Noirmoutier ou de Camargue.
C’est tout.

Le vendredi premier mai, en
fin de journée, nourrissez votre
levain : ajoutez-lui son poids en
eau et deux fois son poids en fa-
rine, mélangez vigoureusement
avec une spatule de bois, et lais-
sez reposer jusqu’au lendemain.
Si vous ne trouvez pas d’ami pour
vous préter du levain, mélangez
vigoureusement quatre cuilleres
a soupe de farine et autant d’eau,
et laissez reposer a température

ambiante jusqu’au lendemain.

Jetez la moitié de ce mélange,
et répétez l'opération, sept ou
huit jours de plus. Le levain est
mir quand il double de volume
en quelques heures et dégage un
parfum de farine humide et de
yaourt.

Le pain au levain ne demande
pas beaucoup de travail, mais il
lui faut du temps.

Le temps, c’est ce dont les ou-
vriers et les paysans manquaient
le plus, il y a 140 ans, quand ils
commencerent a célébrer le tra-
vail chaque premier mai. Les
Américains avaient lancé le mou-
vement. Une gréve, entamée de-
vant les usines MacCormick de
Chicago, le ler mai 1886, répri-
meée par la police, fit une dizaine
de morts et cinquante blessés.
Les ouvriers de cette usine fa-
briquaient les tracteurs qui per-
mirent au Midwest de devenir
I'un des plus grands producteurs
de céréales du monde, et firent
de Chicago la bourse mondiale du
blé ou, aujourd’hui encore, sont
fixés les prix dont dépendent les
paysans du monde entier.

A la méme époque, en
Belgique, les mineurs du Borinage
entamerent une grande greve
pour protester contre la baisse
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des salaires. Ils ne résisterent
pendant six semaines que parce
que leurs camarades flamands
leur envoyerent dix mille pains,
fabriqués dans la coopérative so-
cialiste gantoise Vooruit, fondée
quelques années plus tot par les
ouvriers du textile.

La France dut attendre le cen-
tenaire de la Révolution pour que
le mouvement ouvrier décide de
célébrer le travail chaque premier
mai, en arborant a la boutonniéere
un triangle rouge, symbolisant
les trois temps de la vie révée
des ouvriers : huit heures de tra-
vail, huit heures de sommeil, huit
heures d’étude et de loisirs.

Le samedi matin, unissez dans
un grand plat votre farine, 'eau et
le levain bien mir. Les quantités
dépendent de la taille de votre
tablée du dimanche soir, les pro-
portions sont immuables : une
part de levain, deux parts d’eau,

trois parts de farine — et un peu de
sel, une cuillére a soupe par kilo
de farine. Mélangez a I’aide d’une
spatule en bois, jusqu’a ce que se
forme une masse informe. Et ar-
mez-vous a nouveau de patience.
Dans Les yeux ouverts, un beau
livre d’entretien avec Matthieu
Galey, Marguerite Yourcenar, qui
faisait son pain, le comparait a
Pécriture : « D’abord, quelque
chose d’informe, qui vous colle
aux doigts : une bouillie. Et puis
la bouillie devient de plus en plus
ferme. Ensuite, il y a un moment
ou cela devient élastique. Enfin,
arrive I'instant ou l'on sent que
le levain s’est mis a travailler : la
pate est vivante ». Nul besoin de
pétrir. Les protéines contenues
dans la farine font tres bien le tra-
vail toutes seules. En se liant entre
elles, elles forment la maille du
pain, retenant les gaz de fermen-
tation en des alvéoles irréguliers,
qui sont la signature du pain au
levain. Vous pouvez aider la na-
ture en rabattant la pate sur elle-
méme toutes les heures, pendant
six ou sept heures, le temps que
le levain ait rendu la pate vivante.

Le samedi apres-midi, donnez
a la pate une forme de boule, po-
sez-la dans un banneton fleuré de
farine, couvrez d’une toile de lin

légerement humectée et placez le
paton dans le bas du frigo jusqu’au
lendemain matin. Le froid ralen-
tit la fermentation, il rend la pate
plus ferme et améliore les quali-
tés organoleptiques du pain. En
favorisant le développement des
acides acétiques, il accentue le
golit unique du pain au levain.

II permet surtout aux bou-
langers de travailler le jour.
Découvrant le métier, a la lec-
ture d’un rapport publié par une
Commission d’enquéte établie
en 1863 a la Chambre des com-
munes, Marx qualifia les garcons
boulangers de « mineurs blancs
». Dans une note infrapaginale
du chapitre X, livre I, section III
du Capital consacré a la journée
de travail, il cite ce rapport édi-
fiant : « Le travail d’'un ouvrier
boulanger de Londres commence
régulierement vers 11 heures
du soir. 11 fait d’abord le levain,
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opération pénible, qui dure
d’une demi-heure a trois quarts
d’heure, suivant la masse et la
finesse de la pate. Il se couche
ensuite sur la planche qui couvre
le pétrin et dort environ deux
heures avec un sac de farine sous
la téte et un autre sac vide sur le
corps. Ensuite, commence un
travail rapide et ininterrompu de
quatre heures pendant lesquelles
il s’agit de pétrir, peser la pate, lui
donner une forme, la mettre au
four, l’en retirer, etc. (...) Les di-
verses opérations qui constituent
la fabrication du pain une fois
terminées, on procede a sa distri-
bution, et une grande partie des
ouvriers, apres leur dur travail de
nuit, portent le pain de jour dans
des corbeilles, de maison en mai-
son ».

Les mineurs blancs ne dor-
maient pas plus de cing ou six
heures par jour, et leur espérance
de vie était de quarante-deux

ans. « Il n’y a pas d’industrie en
Angleterre qui ait conservé un
mode de production aussi suran-
né que la boulangerie », concluait
Marx. L'enquéte parlementaire
permit une premiere avancée

il fut interdit aux maitres boulan-
gers d’employer des ouvriers de
moins de dix-huit ans entre neuf
heures du soir et cinq heures du
matin.

Puis, on inventa le pétrin a
moteur, la diviseuse et la bou-
leuse mécaniques, les chambres
de pousse, les fours au fioul et
les tapis d’enfournement, si bien
que l’on peut visiter, aujourd’hui,
des boulangeries industrielles,
ou les seuls visages humains que
I’on croise sont ceux des ouvriers
des équipes de maintenance et de
nettoyage.

Le dimanche matin, allumez le
four a 240 degrés. Placez, si vous
pouvez, une pierre de cuisson a
mi-hauteur. Lorsque le four est
chaud, sortez le paton du frigo,
retournez-le sur une pelle de bois
(ou un papier de cuisson), grignez
le pain a I’aide d’un couteau tran-
chant, et déposez-le sur la pierre.
Placez quelques glacons sur la
sole du four, et laissez cuire une
demi-heure, avant d’ouvrir le four
pour évacuer I’humidité, et de

baisser la température a 210 de-
grés pour une autre demi-heure.

Cette cuisson « a chaleur tom-
bante » imite le cycle thermique
du four de pierre, chauffé au bois,
ou le pain cuit par convection.
Si vous possédez un tajine, vous
pouvez aussi le préchauffer un
quart d’heure, y déposer le pain,
et le cuire une demi-heure avec
son couvercle, puis une autre
demi-heure dans le plat ouvert.
Sortez le pain du four, posez-le sur
une grille, et écoutez le chant du
pain, ce mélange de craquements
et de sifflements que produit le
pain chaud quand il se repose de
I’épreuve de la cuisson.

Laissez le pain « ressuer »
quelques heures. Ce nouveau
temps d’attente est indispensable
pour que le pain se raffermisse,
et que se mélent les ardmes doux
de la mie et les parfums brilés
de la crofite. Le docteur Malouin,
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Difficulté

C’est plus simple qu’il n’y
parait.

Temps de préparation

Commencez le 1er mai
et vous aurez votre pain
prét pour dimanche.

Un conseil des
Dimanches

Si Proust se révait
boulanger, c’est que le
levain retrouve le temps.

Idéal pour

Se servir avec a propos
du verbe « ressuer ».

auteur d’un traité publié en 1767,
LArt de la boulengerie ou descrip-
tion de toutes les méthodes de pé-
trir, pour fabriquer les différentes
sortes de pastes et de pains. Avec
lexplication de leur nature; & la
police, pour la qualité, pour le
poids, & pour le prix de cet ali-
ment, le plus commun ou le plus
vil, quoique le plus précieux de
tous les mets, considérait ce temps
d’attente comme I’'un des aspects
essentiels de I’art boulanger : «
Pendant que le pain refroidit, il
se perfectionne encore, il devient
en quelque sorte plus apprété ».

Et comme les boulangers sont
souvent un peu philosophes, il
ajoutait : « La science du temps
est a étudier dans tout ce qu'on
fait, pour n’en pas mettre trop, et
y mettre assez ».

Le dimanche soir, rassemblez
les gens que vous aimez, coupez

le pain en tranches épaisses, et
mangez-le avec ce que vous vou-
lez. Que vous croyiez en Dieu ou
pas, ayez une pensée pour le pay-
san qui s’est levé a l'aube pour
faucher son champ, pour le meu-
nier qui a patiemment moulu le
grain, pour le saunier qui a récol-
té le sel sous le soleil des marais,
pour 'ouvrier qui a fabriqué votre
four, pour le potier marocain qui
a faconné votre tajine, pour les
employés des services publics qui
font de I’eau un bien public, pour
les syndicats qui ont empéché les
marchands du temple de faire du
Premier mai un jour de consom-
mation de plus... Et soyez fier de
votre travail.

Un jour, comme Marcel Proust,
vous pourriez vous dire a vos
amis : « Sile papier venait absolu-
ment a faire défaut, je me ferais, je
crois, boulanger. Il est honorable
de donner aux hommes leur pain
quotidien ». 4
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« L'l1A ne peut
rompre le pain »
Paolo Benanti
relit la Bible pour
le 1er mai

En lisant la Genése, le franciscain conseiller IA des
papes a découvert « une chose que lintelligence
artificielle ne fera jamais ».

AUTEUR Guillaume Erner
MusICc Jean Ferrat — La Montagne
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C’est a la sueur de ton visage que
tu mangeras du pain » (Gn 3,19).

Tout le monde connait la ma-
lédiction qui accompagne ce mo-
ment fondateur : Adam, Eve. Le
serpent. La pomme (qui n’était
pas une pomme). La ruse. Le dé-
sir. La pomme croquée.

Et toute une histoire qui
commence.

L’histoire de la mode si vous
me permettez de revenir a une
certaine obsession: « L’Eternel
Dieu, lit-on dans la version de
Segond, fit a Adam et a sa femme
des habits de peau, et il les en re-
vétit. »

De la peur, du savoir, du désir :
« Les yeux de I'un et de l'autre
s’ouvrirent, ils connurent qu’ils
étaient nus, et ayant cousu des
feuilles de figuier, ils s’en firent
des ceintures. »

Et bien str du travail aussi: «
C’est a la sueur de ton visage que
tu mangeras du pain, jusqu’a ce
que tu retournes dans la terre,
d’oul tu as été pris ; car tu es pous-
siére, et tu retourneras dans la
poussiere. »

Mais qu’est-ce que ¢a peut bien
vouloir dire, cette histoire, dans
un temps ou des gens qui s’ap-
pellent Sam Altman (Sam, « der-
nier homme ») ou Dario Amodei

(Dario, « j’aime les dieux ») nous
promettent de tourner pour une
bonne fois pour toute la page,
grace aux mirifiques promesses
d’un nouveau dieu en silicium :
I’intelligence artificielle générale ?

Pour cette deuxieme livrai-
son de notre petit catéchisme,
nous avons sollicité 'une des per-
sonnes les mieux placées pour y
répondre.

Paolo Benanti est un frére
franciscain. Il porte la bure fran-
ciscaine, des baskets déja moins
franciscaines et une Apple Watch
pas du tout franciscaine.

Paolo Benanti ne joue pas
au conseiller du prince. C’est le
conseiller des papes. En matiere
d’IA qui plus est.

Et c’est a lui, murmure-t-on
dans les couloirs les plus sombres
de la rédaction du , qu’on devra
une partie de la grande encycli-
que a laquelle le nouveau pape
a apporté les derniers coups de
pinceau.

Bref, frére Benanti, expli-
quez-nous: en nous condam-
nant a travailler, Dieu nous a-t-il
maudits ?

« Pas vraiment. Dans ce pas-
sage de la Genese, la malédic-
tion devient vocation : le travail
humain n’est pas une punition
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résiduelle qu’il faudrait éliminer,
mais la forme méme par laquelle
I’homme habite le temps, im-
prime son nom sur la matiere et
répond a ’appel d’étre au monde.

On ne mange pas le pain sans
avoir été sueur.

Et pourtant, en ce ler mai qui
marque l'aube de I’ére de l'intel-
ligence artificielle, une promesse
séduisante circule : celle que les
machines nous libéreront enfin
de la fatigue. L’IA écrira, calcule-
ra, décidera — et nous, soulagés
de ce fardeau, pourrons enfin
vivre. Dommage que personne
n’ait encore expliqué de quoi,
exactement.

Car il y a une chose que I'in-
telligence artificielle ne fera ja-
mais : nourrir. Pas dans le sens
qui compte. Elle peut générer des
recettes infinies, optimiser les fi-
lieres alimentaires, prévoir les
récoltes avec une précision milli-
métrique — mais elle ne peut pas
rompre le pain avec quelqu’un,
elle ne peut pas s’asseoir a table,
elle ne connait ni la faim ni la sa-
tiété. Elle produit des tokens, pas
de la nourriture. Elle élabore des
modeles, pas du sens. Elle est ex-
traordinairement douée pour si-
muler la forme de la pensée sans
en porter le poids.

Le travail humain — le vrai,
celui qui fatigue — a toujours eu
cette dignité obscure: il trans-
forme le monde parce que celui
qui travaille est transformé par le
monde. Il y a un échange réel, une
résistance de la matiere, un prix
payé avec le corps et le temps.
L'TA ne paie aucun prix. C’est
précisément pour cela qu’elle ne
peut rien gagner.

Joyeux ler mai, donc. Avec
toute la sueur qu’il mérite. »
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Qui etes-vous
Monsieur Bertin ?

Florence Viguier-Dutheil, la directrice du musée Ingres
Bourdelle, nous invite a découvrir, comme si c'était la
premiére fois, un portrait aussi vaste qu'un monde.

AUTEUR Jean-Auguste-Dominique Ingres

MUSIC Louise Bertin — La Esmeralda,
Acte I, «Choeur et marche du pape des
fous»
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Qui est ce monsieur
Bertin?

Francois-Louis Bertin est un
homme des médias, comme on
dirait aujourd’hui, influent, qui di-
rige un des plus puissants organes
de presse, le , un titre proche de
la Restauration.

Bertin a une véritable
conscience politique. Il a d’abord
adhéré aux idées révolution-
naires, mais, comme beaucoup, il
a été atterré par les massacres de
1792, et surtout par la Terreur et
Robespierre. Il se range alors du
coté d’idées plus libérales. C’est
dans ce contexte qu’il fonde le
pour porter haut ces valeurs.

Ingres en est évidemment plei-
nement conscient, tout comme de
la portée symbolique que repré-
sente Bertin. C’est d’ailleurs pour
cette raison qu’il hésite longue-
ment quant a la pose a adopter.
Vous l’aurez remarqué : celle de
monsieur Bertin n’a rien de clas-
sique ; C’est précisément ce qui
fait la renommée de ce portrait,
devenu l'embléme de I’ascension
de la bourgeoisie au cours de la
premiere moitié du XIXe siecle.

Le tableau

Ingres est né en 1780. Il a 52
ans lorsqu’il peint le , mais il ne
jouit d’une véritable notoriété
que depuis moins de dix ans.
Celle-ci s’affirme en effet grace
au , exposé au Salon de 1824 —
aujourd’hui conservé a la cathé-
drale de Montauban — qui lui
vaut enfin une reconnaissance,
notamment de la part de ses
pairs. Il est alors salué, pour la
premiere fois, de maniere quasi
unanime — une situation inédite
pour lui. Jusqu’alors, ses envois
avaient souvent suscité quolibets
et moqueries. Il compte d’ailleurs
moins d’amis parmi les peintres
que parmi les musiciens, tant sa
peinture peine a étre comprise.

En 1832, cela fait huit ans
qu’il est aimé et salué a chacune
de ses apparitions. C’est dans
ce contexte qu’intervient cette
commande. Reconnu comme un
grand portraitiste, c’est précisé-
ment pour cette raison que Bertin
fait appel a lui.

Une des caractéristiques de
cette époque est que la bourgeoi-
sie, méme si on est déja en 1832,
reprend les codes traditionnels
de laristocratie. Pour accéder
a un certain rayonnement et
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confirmer sa position sociale, elle
a besoin d’étre portraiturée par
les grands peintres de son temps.

Depuis le début du XIXe siecle,
Ingres peint ’ascension de cette
bourgeoisie, d’abord la bourgeoi-
sie italienne que Napoléon ins-
talle a Rome pour restructurer
son empire. Ensuite, en 1832, a
Paris, ou Ingres est donc revenu.

Plongeons-nous dans ce
portrait.

Le (non) décor

Bertin laisse Ingres totalement
libre de la réalisation du portrait :
il ne lui demande ni une attitude,
ni un décor. Mais cette liberté va
justement donner au peintre du
fil a retordre.

On trouve d’abord un fond
neutre, absolument vide. Parfois,
derriere les portraits d’Ingres, on
devine des brocarts, mais ici il
n’y a rien. Souvent, on attend et
on voit dans les portraits d’Ingres
des références a I'Italie. Ici, c’est
plut6t I’art des Flamands et des
Hollandais en particulier que ’on
retrouve.

Avec ce portrait, Ingres
abonde dans le sens de ses

détracteurs qui lui reprochent de
ne pas savoir ou de ne pas oser
utiliser la couleur. Quitte a les
hérisser, il propose une mise en
scene a la fois dépouillée et avec
seulement trois couleurs: une
espece de brun, du noir et des
tons chair.

C’est ainsi qu’il parvient a ré-
aliser un portrait qui dit une tres
grande vérité.

Lapose

Les difficultés d’Ingres porte-
ront surtout sur l'attitude de son
modele. Comment représenter
ce bourgeois influent ?

L'un des éléments les plus
particuliers du tableau, et sans
doute le plus remarquable, est la
pose de monsieur Bertin, qui ne
se présente pas immédiatement
a Ingres. Il lui faudra en effet
beaucoup de temps pour parve-
nir a ce résultat.

Un dessin du musée de
Montauban témoigne notam-
ment de ses recherches : le mo-
dele est représenté dans une po-
sition plus classique ; on y voit
un Bertin élégamment accoudé
sur une cheminée ou le dos d’un

fauteuil, comme il avait I’habitu-
de d’installer ses modeéles, avec
son chapeau de forme. En un
mot, il se trouve dans une pose
qui est beaucoup plus élégante.
Pour parler avec une image qu’on
comprend bien aujourd’hui, on
dirait qu’il est dans la représen-
tation du .

Le dessin du musée Ingres est
assez abouti. Il lui a méme collé
une téte qu’il a reprise ailleurs,
mais il n’est pas satisfait. Certains
commentateurs évoquent le fait
qu’il aurait réalisé plusieurs ver-
sions. Ingres est dans une re-
cherche inquiete, jusqu’a avoir
Pillumination un soir, alors
qu’il était invité a diner chez les
Bertin. Il voit cet homme au natu-
rel en train de discuter politique
avec ses enfants. Il le voit s’ani-
mer, parler avec véhémence et
presque chercher a se lever, d’ou
cette pose incroyable.

Lapostérité

Il est amusant de noter qu’In-
gres est si impressionné par cette
force d’attitude qu’il adopte lui-
méme des poses similaires lors-
qu’il se présente a Disdéri, le
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photographe de cartes de visite,
pour des séances de pose, une
trentaine d’années plus tard.

Mais plus sérieusement, avec
monsieur Bertin, Ingres marque
le début d’une histoire du portrait
assis qui passe, par exemple, par
Léon Bonnat avec son Portrait
d’Ernest Renan, et qui se pour-
suit avec Picasso et son Portrait
de Gertrude Stein, qui reprend
les mémes tons. On sait en effet
aujourd’hui que Picasso a beau-
coup regardé Ingres et qu’il est
méme venu au musée Ingres, a
une époque ou il n’était pas facile
de s’y rendre.

Cing éléments

Le col blanc

Le rapport au langage hol-
landais confére au tableau une
ambiance colorée, faite d’un ca-
maieu de bruns éclairés par ce
blanc du col.

Ce col, au centre, est un détail
tres important. Il concentre une
lumiére extraordinaire, tout en
donnant I'impression d’en étre la
source ; il offre une présence au
portrait et donc, au personnage.

Dans la peinture hollandaise,

on trouve toujours une fraise
blanche enserrée dans une veste
ou un habit noirs. Nous sommes
pleinement dans la référence
a la peinture hollandaise, mais
dans une référence interprétée.
A cette époque, on construisait
autour du cou des hommes de
nouvelles tailles grace a des tech-
niques de repassage et a I'inclu-
sion de matériaux plus durs, ce
qui permettait au col de monter
et de mettre ainsi la téte en va-
leur. Le col est alors soutenu par

des chemises qui, au lieu de se
rabattre comme elles le font au-
jourd’hui, tiennent droites au-
tour de la téte. Cela differe méme
des jabots du XVlIlle, encore uti-
lisés au début du XIXe siecle, et
des cols courts napoléoniens.

Ce col témoigne aussi de la
qualité de votre tailleur, de votre
blanchisseuse et de tous les pe-
tits artisans qui travaillent pour
vous afin d’obtenir cette hauteur
de cou et de conserver cette blan-
cheur éclatante.
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Unreflet

I faut maintenant regarder at-
tentivement le fauteuil sur lequel
est assis Bertin.

Sur I'accoudoir gauche, vous
verrez un petit reflet de fenétre,
tout petit, mais assez reconnais-
sable quand on s’y attarde, qui
vient jouer et éclairer le tableau.
I évoque également l'extérieur
du tableau, comme le faisaient les
peintres hollandais qui aimaient
beaucoup jouer avec ces reflets du
mobilier, preuve de sa brillance,
de sa qualité et de sa nouveauté.

Les mains

I n’existe pas beaucoup de
dessins préparatoires pour cette
ceuvre. Certains sont conser-
vés au musée Ingres, d’autres au
Fogg Art Museum, aux Etats-Unis.
Ces dessins détaillent surtout les
mains, absolument remarquable-
ment représentées. C’est en obser-
vant les mains qu’on comprend la

puissance que Ingres veut confé-
rer a Bertin.

Lamain gauche

Regardons encore plus attenti-
vement. La main gauche de Bertin
a un pouce cassé, qui n’est pas du
tout a sa place.

C’est trés courant chez Ingres,
qui place les seins des femmes
sous leurs bras, ajoute des ver-
tebres pour allonger une échine
et casse le cou de ses figures fé-
minines pour qu’elles aient la
téte plus renversée. Il ne réserve
donc pas ce sort aux femmes uni-
quement, comme on peut le voir
ici avec Bertin, dont il a cassé les
doigts de la main.

Lamain droite

Examinons maintenant la
taille des mains. La main droite,
qui sort de la manche, est beau-
coup trop grande par rapport a
ce qu'elle devrait étre en réalité.
Cest elle qui attire immédiate-
ment le regard et confere toute la
majesté a la pose.

Malgré les critiques faites a ce
portrait, il était censé représen-
ter un bourgeois influent voulant
donner une image positive de
lui-méme. Certains y ont vu des
serres d’aigle. L’aigle est certes un
animal majestueux, mais cette re-
présentation évoque également la
violence.
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Certains ont méme reproché a
Ingres de ne pas avoir caché I'em-
bonpoint de Bertin. D’une cer-
taine facon, il I’la méme accentué.

Les plis du gilet

Nous l’avons dit, les portraits
servent a donner une légitimité a
tous les bourgeois qui reprennent
les rénes du pouvoir et qui
montent au sommet de la société.

L’habit va se raffiner et se so-
phistiquer au fil du siecle. On di-
rait qu’Ingres a multiplié les plis
du gilet a I'exces. Bertin se pré-
sentait peut-étre un peu de la
sorte, avec un ventre important,
mais Ingres n’en a rien ignoré.

Ingres se moque de ’anatomie.
II ne voulait utiliser aucun sque-
lette pour représenter la struc-
ture juste du corps.

Alors qu’il s’agit d’'un homme
qui a tout de méme fait un effort
avec un gilet de satin de qualité,
fait sur mesure, on ne voit quun
chiffon un peu froissé sur son
ventre, qui semble donc plus gros.

En étudiant les vétements
qu’Ingres faisait porter a ses mo-
deles, on se rend compte qu’il
exagérait également les plis du
pantalon. Un dessin préparatoire
conservé au musée montre que

I’entrejambe est également mar-
qué par des plis qui ne corres-
pondent pas a la réalité d’un pan-
talon porté par un homme assis.

Tout cela rend Bertin net-
tement moins élégant; moins
homme de presse que gros fer-
mier. Pourtant, c’est bien un pa-
tron de presse que nous avons ici,
qui lit, comme le montrent, par
exemple, les bésicles qu’il porte
au niveau de la taille.

La coiffure
Vous l’avez sans doute re-
marqué, mais disons-le tout de

méme, monsieur Bertin est un
peu décoiffé et, vous laurez
compris, ce n’est pas un hasard.
Cette chevelure participe a ce
qu’Ingres veut nous en dire (vous
pouvez d’ailleurs aller voir la ver-
sion completement décoiffée du
Portrait de monsieur Bertin pro-
posée par l’artiste contemporain
Gaél Davrinche qui s’était amusé
a pousser ce trait a ’'extréme).

Ingres ne souhaitait pas le re-
présenter en tenue d’apparat,
comme il I’'a fait pour certains
portraits masculins, par exemple
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pour le comte de Pastoret ou
pour monsieur Norvins, alors
qu’il se trouvait a Rome, et qui
montrent toute leur splendeur et
leur élégance. Entre les plis et les
cheveux en bataille, Bertin appa-
rait comme un homme d’action.
Il vient de se passer la main
dans les cheveux. On le voit dans
le mouvement que suggere sa
pose, alors qu’il est assis. Ingres

cherche toujours a créer une ten-
sion dans sa peinture, entre le vrai
et I'invraisemblable. Or, quand on
est assis, on ne bouge pas. Mais
Bertin n’est pas immobile. Est-il
en train de se lever ? Ou de s’as-
seoir ? Je dirais plut6t qu’il va se
lever pour mieux faire passer son
message politique et ses convic-
tions a ses enfants, avec qui il est
en train de discuter.

C’est le tour de force d’un ta-
bleau qui doit raconter ce qui
s’est passé avant, ce qui se passe
pendant et ce qui va se passer
apres. Ingres a merveilleusement
condensé tous ces temps dans sa
peinture. Il le savait, c’était un
chef-d’ceuvre. Certains n’hésitent
pas aujourd’hui a dire qu’il s’agit
du plus beau portrait qu’il ait
réalisé.

Ingres ne cachait pas ses émo-
tions. S’il était connu pour ses co-
léres, c’était aussi un homme qui
pleurait.

Le Ia fait pleurer; il a pleu-
ré face a la difficulté rencontrée,
puis face a celle surmontée.

Cela en valait la peine. <
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Le droit d'étre
paresseux

La ministre espagnole du Travail et de 'Economie
sociale, retrace la ligne sinueuse qui méne du Droit
a la paresse, 'étonnant classique socialiste de Paul

Lafargue, a la vida buena.

AUTEUR Paul Lafargue
COMMENTAIRE Yolanda Diaz
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Yolanda Diaz

Le Droit a la paresse de Paul
Lafargue réunit a la fois une forme
de sagesse classique et une antici-
pation visionnaire de I’avenir.

Un véritable traité sur ce que
I’on appelle en espagnol la vida
buena et qu’on pourrait traduire
par la vie large s’inspirant des
penseurs de la Grece classique
et de la République romaine, un
hymne a la jouissance des plaisirs
de la vie.

Mais sous la forme d’un pam-
phlet de combat, un plaidoyer
dénoncant la morale du travail
comme une vile supercherie vi-
sant a faire passer pour vertueux
la misere et le sacrifice du XIXe
siecle.

Paul Lafargue est né a Santiago
de Cuba alors que celle-ci était
encore un territoire espagnol. Il a
passé quelque temps en Espagne
et a eu une grande influence sur
le groupe « marxiste » de I'Inter-
nationale par l'intermédiaire de
Pablo Iglesias.

Ce texte de 1880, qui a été tres
diffusé et apprécié a son époque,
nous présente un débat d’une
actualité brilante: vit-on pour
travailler ou travaille-t-on pour
vivre ?

Le choix de Lafargue est clair :
ce qui a de la valeur en soi, c’est
la vie. L'on ne saurait inverser le
sens des choses et organiser notre
vie en fonction d’un travail.

Il dénonce les conditions inhu-
maines des journées de travail de
plus de 14 heures en rapportant
les propos de Villermé : « Ce n’est
pas la un travail, une tache, c’est
une torture, et on l'inflige a des
enfants de six a huit ans... » alors
méme que certains esclaves tra-
vaillaient en moyenne 9 heures.

L’objectif de Lafargue est radi-
cal : gagner du temps de vie. Non
pas pour reprendre des forces et
augmenter la productivité. Il veut
du temps pour vivre.

Et c’est 1a qu'on décele I’héri-
tage républicain: il comprend
que le temps libre doit étre un
temps de liberté, ot nous sommes
souverains de notre temps.

Lafargue est tres critique en-
vers une prétendue hypocrisie
des Droits de ’homme qui laisse
de coOté les classes populaires.
Et ici, je dois dire que je ne suis
pas d’accord avec l'auteur. Le pa-
trimoine des droits humains est
trés précieux et I'idée de digni-
té humaine a été fondamentale
pour I’émancipation des travail-
leurs. Le premier principe de
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la Déclaration de Philadelphie
affirme d’ailleurs que « le travail
n’est pas une marchandise ».

Bien siir, ce ne sont pas les pro-
clamations qui comptent, mais la
garantie des droits. Dans mon tra-
vail de ministre, nous avons posé
comme principe fondamental ce-
lui de travail décent, qui défend
comme des droits "'amélioration
des conditions de travail: sa-
laires, stabilité de I'emploi, sécu-
rité et santé, temps de travail, etc.

Un travail décent implique un
repos décent.

La proposition de Lafargue n’a
rien d’excentrique: ce sont les
idées provocatrices qui incitent a
I’action.

La lutte du mouvement ou-
vrier a des le début cherché a ga-
gner du temps pour vivre.

Le ler mai est congu comme
un hommage aux martyrs de
Chicago qui ont perdu la vie en
1886 en revendiquant la journée
de 8 heures. C’est cette méme
cause qui a mobilisé en Espagne
la premiere manifestation du ler
mai 1890. Et en 1919, la gréve de
La Canadiense a permis a I’Es-
pagne de devenir le deuxieme
pays européen a instaurer la jour-
née de travail de 8 heures, 6 jours
par semaine.

En réalité, Lafargue antici-
pait les grands débats de notre

époque.
Le débat sur la valeur de la
technologie, d’abord: com-

ment les gains de productivité
peuvent se traduire par des amé-
liorations pour les travailleurs ou
par de simples profits pour les
actionnaires.

Les prix Nobel d’é¢conomie
Acemoglu et Johnson montrent
comment, historiquement, la
technologie n’implique pas né-
cessairement la prospérité. Au
contraire, ils rendent compte
de révolutions technologiques,
comme celle décrite dans le livre
de Lafargue, qui ont entrainé des
reculs : appauvrissement, baisse
des salaires, enfants et familles
vivant bien plus mal que leurs
arriere-grands-parents cent ans
auparavant.

Aujourd’hui, les temps de
Dickens refont surface dans de
nombreux emplois, certains en
raison de la précarité qui dégrade
les conditions de travail et al-
longe les journées, d’autres parce
qu’a étre connecté 24 heures sur
24, 7 jours sur 7, le travail vous
poursuit jusqu’a la maison — et la
journée ne s’arréte jamais. Et cela
rend malade, tant mentalement

que physiquement.

La technologie en soi n’est pas
synonyme de progres. Elle peut
I’étre si I'on se bat et si I'on se
fixe comme objectif le dévelop-
pement humain et I’'amélioration
des conditions de vie des gens.

Voila donc le grand theme de
notre époque : travailler moins
pour vivre mieux.

Lafargue est aussi précurseur
dans le débat sur la démocratie
économique.

La participation des travail-
leurs dans les entreprises est
cruciale pour assurer une répar-
tition équitable entre bénéfices et
salaires, ainsi que dans la réparti-
tion du temps de travail.

Le temps de vie ne peut pas
étre un luxe. C’est pourquoi la
grande question est la suivante :
redistribuer le travail et redistri-
buer le temps libre afin que toute
la société prenne en charge le tra-
vail et que tous puissent profiter
de la vie de maniere égale.

Il s’agit de faire en sorte que les
loisirs ne soient pas un privilege
des « classes oisives », ni les vices
dénoncés par le mouvement ou-
vrier. Bertrand Russell, dans son
Eloge de loisiveté, soulignait dans
les années 1930 que les loisirs
avaient une fonction civilisatrice.
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Profitons-en.

Dans ces anticipations, il y a
aussi un grand oubli — et des pré-
jugés problématiques.

Lafargue parle du travail sala-
rié mais pas du travail reproduc-
tif. Celui qui n’entre pas dans les
comptes nationaux et qui soutient
toute la production économique,
celui que font majoritairement les
femmes, souvent en effectuant
une double journée de travail.

La démocratie implique 1’éga-
lité, la liberté pour toutes et, par
conséquent, la redistribution de
toutes les taches afin de disposer
de la méme maniere de temps
libre. Il n’est pas acceptable que
certains puissent se permettre
d’étre paresseux uniquement
parce que les autres — les femmes
— seraient aidantes. Toutes et tous
nous devons pouvoir vivre notre
propre vie.

Une petite confession, pour
finir : j’aime travailler. J’ai grandi
dans une maison ou l'on valori-
sait beaucoup l'effort et le travail
bien fait. J’apprécie ce que je fais
et je m’investis pleinement dans
mes projets professionnels et pu-
blics. Il est vrai que je suis gali-
cienne et que Lafargue lui-méme

considérait « les Galiciens »
comme une exception, 'une de
ces « races » — car oui, Lafargue
est aussi englué dans les préju-
gés racistes et antisémites qui
ont gangrené son époque — qui
aiment travailler. Je pense que
I'important est de faire ce que I'on
veut.

Au fond, le droit a la paresse
est le droit a la liberté de pou-
voir faire ou ne pas faire ce que
I’on veut. C’est le grand désir des
jeunes générations, qui ne sont
pas du tout paresseuses, mais qui
veulent, a juste titre, vivre leur vie
au-dela du travail. Qui veulent,
en somme, la vida buena : la vie
large.

AVANT-PROPOS

M. Thiers, dans le sein de la
commission sur l'instruction pri-
maire de 1849, disait: « Je veux
rendre toute puissante I'influence
du clergé, parce que je compte
sur lui pour propager -cette
bonne philosophie qui apprend a
I’homme qu’il est ici pour souffrir
et non cette autre philosophie qui
dit au contraire a ’homme : jouis.
» — M. Thiers formulait la morale
de la classe bourgeoise, dont il in-
carna ’égoisme féroce et I'intelli-
gence étroite.

La bourgeoisie, alors qu’elle
luttait contre la noblesse sou-
tenue par le clergé, arbora le
libre-examen et ’athéisme ; mais,
triomphante, elle changea de ton
et d’allure ; et, aujourd’hui, elle
entend étayer de la religion sa
suprématie économique et po-
litique. Aux XVe et XVle siecles,
elle avait allegrement repris la tra-
dition paienne et glorifiait la chair
et ses passions, réprouvées par
le christianisme ; de nos jours,
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gorgée de biens et de jouissances,
elle renie les enseignements de
ses penseurs, les Rabelais, les
Diderot, et préche I’abstinence
aux salariés. La morale capita-
liste, piteuse parodie de la morale
chrétienne, frappe d’anatheme la
chair du travailleur ; elle prend
pour idéal de réduire le produc-
teur au plus petit minimum de
besoins, de supprimer ses joies et
ses passions, de le condamner au
role de machine délivrant du tra-
vail sans tréve, ni merci.

Les socialistes révolution-
naires ont a recommencer le
combat qu’ont combattu les phi-
losophes et les pamphlétaires de
la bourgeaoisie ; ils ont a monter a
I’assaut de la morale et des théo-
ries sociales du Capitalisme ; ils
ont a démolir, dans les tétes de
la classe, appelée a I’action, les
préjugés semés par la classe ré-
gnante ; ils ont a proclamer, a la
face des cafards de toutes les mo-
rales, que la terre cessera d’étre la
vallée de larmes du travailleur ;
que dans la société communiste
de I’avenir que nous fonderons «
pacifiquement si possible, sinon
violemment », les passions des
hommes auront la bride sur le
cou, car « toutes sont bonnes de
leur nature, nous n’avons rien a

éviter que leur mauvais usage et
leurs exces »1, et ils ne seront évi-
tés que par le contre-balancement
mutuel des passions, que par le
développement harmonique de
I’'organisme humain, car, dit le Dr.
Beddoe « ce n’est que lorsqu’une
race atteint son maximum de dé-
veloppement physique qu’elle at-
teint son plus haut point d’éner-
gie et de vigueur morale. » — Telle
était aussi 'opinion du grand na-
turaliste, Charles Darwin 2.

La réfutation du droit au tra-
vail que je réédite, avec quelques
notes additionnelles, parut dans
I’Egalité hebdomadaire de 1880,
deuxieme série.

P. L.
Prison de Sainte-Pélagie, 1883

Un dogme désastreux

« Paressons en toutes choses,
hormis en aimant et en bu-
vant, hormis en paressant. »
Lessing

Une étrange folie possede les
classes ouvrieres des nations ou
regne la civilisation capitaliste.
Cette folie traine a sa suite les mi-
seres individuelles et sociales qui,
depuis deux siecles, torturent la
triste humanité. Cette folie est
I’amour du travail, la passion furi-
bonde du travail, poussée jusqu’a
I’épuisement des forces vitales de
I'individu et de sa progéniture.
Au lieu de réagir contre cette
aberration mentale, les prétres,
les économistes, les moralistes,
ont sacro-sanctifié le travail.
Hommes aveugles et bornés, ils
ont voulu étre plus sages que leur
Dieu ; hommes faibles et mépri-
sables, ils ont voulu réhabiliter ce
que leur Dieu avait maudit. Moi,
qui ne professe d’étre chrétien,
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économe et moral, jen appelle
de leur jugement a celui de leur
Dieu; des prédications de leur
morale religieuse, économique,
libre-penseuse, aux épouvan-
tables conséquences du travail
dans la société capitaliste.

Dans la société capitaliste, le
travail est la cause de toute dé-
générescence intellectuelle, de
toute déformation organique.
Comparez le pur sang des écu-
ries de Rothschild, servi par une
valetaille de bimanes, a la lourde
brute des fermes normandes
qui laboure la terre, chariote le
fumier, engrange la moisson.
Regardez le noble sauvage que
les missionnaires du commerce
et les commercants de la religion
n’ont pas encore corrompu avec
le christianisme, la syphilis et le
dogme du travail, et regardez en-
suite nos misérables servants de
machines *

Quand, dans votre Europe civi-
lisée, on veut retrouver une trace
de beauté native de I’homme,
il faut laller chercher chez les
nations ou les préjugés écono-
miques n‘ont pas encore déraci-
né la haine du travail. L’Espagne,
qui, hélas ! dégénere, peut encore
se vanter de posséder moins de
fabriques que nous de prisons

et de casernes; mais lartiste
se réjouit en admirant le hardi
Andalou, brun comme des cas-
tagnes, droit et flexible comme
une tige d’acier; et le cceur de
I’homme tressaille en entendant
le mendiant, superbement dra-
pé dans sa capa trouée, traiter
d’amigo des ducs d’Ossuna. Pour
I’Espagnol, chez qui I’'animal pri-
mitif n’est pas atrophié, le tra-
vail est le pire des esclavages.
Les Grecs de la grande époque
n‘avaient, eux aussi, que mé-
pris pour le travail ; aux esclaves
seuls il était permis de travailler :
I’homme libre ne connaissait que
les exercices corporels et les jeux
de Tintelligence. C’était aussi le
temps ou 'on marchait et respi-
rait dans un peuple d’Aristote, de
Phidias, d’Aristophane ; c’était le
temps ou une poignée de braves
écrasait a Marathon les hordes de
I’Asie qu’Alexandre allait bientdt
conquérir. Les philosophes de
I’antiquité enseignaient le mépris
du travail, cette dégradation de
I’homme libre ; les poetes chan-
taient la paresse, ce présent des
Dieux :

O Melibeee, Deus nobis haec otia
fecit *

Christ, dans son discours sur
la montagne, précha la paresse :

« Contemplez la croissance des lis
des champs, ils ne travaillent ni ne
filent, et cependant, je vous le dis,
Salomon, dans toute sa gloire, n’a
pas été plus brillamment vétu. »°

Jéhovah, le dieu barbu et ré-
barbatif, donna a ses adorateurs
le supréme exemple de la paresse
idéale ; apres six jours de travail,
il se repose pour I’éternité.

Par contre, quelles sont les
races pour qui le travail est
une nécessité organique? les
Auvergnats ; les Ecossais, ces
Auvergnats des iles britanniques ;
les Gallegos, ces Auvergnats de
I’Espagne ; les Poméraniens, ces
Auvergnats de I’Allemagne ; les
Chinois, ces Auvergnats de I’Asie.
Dans notre société, quelles sont
les classes qui aiment le travail
pour le travail ? Les paysans pro-
priétaires, les petits bourgeois, qui
les uns courbés sur leurs terres,
les autres acoquinés dans leurs
boutiques, se remuent comme la
taupe dans sa galerie souterraine,
et jamais ne se redressent pour
regarder a loisir la nature.

Et cependant, le prolétariat, la
grande classe qui embrasse tous
les producteurs des nations civi-
lisées, la classe qui, en s’¢émanci-
pant, émancipera ’humanité du
travail servile et fera de I’animal
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humain un étre libre; le prolé-
tariat, trahissant ses instincts,
méconnaissant sa mission histo-
rique, s’est laissé pervertir par le
dogme du travail. Rude et terrible
a été son chatiment. Toutes les
miseres individuelles et sociales
sont nées de sa passion pour le
travail.

Bénédictions
du travail

En 1770 parut, a Londres, un
écrit anonyme intitulé : An Essay
on Trade and Commerce. 11 fit a
I’époque un certain bruit. Son
auteur, grand philanthrope, s’in-
dignait de ce que « la plebe ma-
nufacturiere d’Angleterre s’était
mis dans la téte I'idée fixe qu’en
qualité d’Anglais, tous les indivi-
dus qui la composent, ont, par
droit de naissance, le privilege
d’étre plus libres et plus indépen-
dants que les ouvriers de n’im-
porte quel autre pays de I’Eu-
rope. Cette idée peut avoir son
utilité pour les soldats dont elle
stimule la bravoure ; mais moins
les ouvriers des manufactures en
sont imbus, mieux cela vaut pour
eux-mémes et pour I’Etat. Des
ouvriers ne devraient jamais se

tenir pour indépendants de leurs
supérieurs. Il est extrémement
dangereux d’encourager de pa-
reils engouements dans un Etat
commercial comme le nétre, ou
peut-étre les sept huitiemes de la
population n’ont que peu ou pas
de propriété. La cure ne sera pas
compléte tant que nos pauvres de
I'industrie ne se résigneront pas a
travailler six jours pour la méme
somme qu’ils gagnent maintenant
en quatre ».

Ainsi, pres d’un siecle avant
Guizot, on préchait ouvertement
a Londres le travail comme un
frein aux nobles passions de
I’homme.

« Plus mes peuples travaille-
ront, moins il y aura de vices,
écrivait d’Osterode, le 5 mai 1807,
Napoléon. Je suis l'autorité... et
je serais disposé a ordonner que
le dimanche, passé I’heure des
offices, les boutiques fussent ou-
vertes et les ouvriers rendus a
leur travail. »

Pour extirper la paresse et
courber les sentiments de fierté
et d’indépendance qu’elle en-
gendre, l'auteur de I’Essay on
trade proposait d’incarcérer les
pauvres dans des maisons idéales
du travail (ideal workhouses) qui
deviendraient « des maisons de
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terreur ou lon ferait travailler
14 heures par jour, de telle sorte
que, le temps des repas soustrait,
il resterait douze heures de travail
pleines et entieres. »

Douze heures de travail par
jour, voila l'idéal des philan-
thropes et des moralistes du
dix-huitiéme siecle. Que nous
avons dépassé ce nec plus ultra !
Les ateliers modernes sont deve-
nus des maisons idéales de correc-
tion, ou 'on incarcére les masses
ouvrieres, ou Jl'on condamne
au travail forcé pendant 12 et
14 heures, non seulement les
hommes, mais les femmes et les
enfants®

! Etdire que les fils des héros de
la Terreur se sont laissés dégrader
par la religion du travail au point
d’accepter, apres 1848, comme
une conquéte révolutionnaire, la
loi qui limitait a douze heures le
travail dans les fabriques ; ils pro-
clamaient, comme un principe
révolutionnaire le Droit au tra-
vail. Honte au prolétariat francais
! Des esclaves seuls eussent été
capables d’une telle bassesse. Il
faudrait vingt ans de civilisation
capitaliste a un Grec des temps
antiques pour concevoir un tel
avilissement.

Et si les douleurs du travail

forcé, si les tortures de la faim se
sont abattues sur le prolétariat,
plus nombreuses que les saute-
relles de la Bible, c’est lui qui les
a appelées.

Ce travail, qu’en juin 1848 les
ouvriers réclamaient les armes a
la main, ils 'ont imposé a leurs
familles ; ils ont livré, aux barons
de l'industrie, leurs femmes et
leurs enfants. De leurs propres
mains, ils ont démoli leur foyer
domestique, de leurs propres
mains ils ont tari le lait de leurs
femmes : les malheureuses, en-
ceintes et allaitant leurs bébés,
ont di aller dans les mines et
les manufactures tendre I’échine
et épuiser leurs nerfs; de leurs
propres mains, ils ont brisé la vie
et la vigueur de leurs enfants. —
Honte aux prolétaires ! Ou sont
ces commeres dont parlent nos
fabliaux et nos vieux contes,
hardies aux propos, franches
de la gueule, amantes de la dive
bouteille ? Ou sont ces luronnes,
toujours trottant, toujours cuisi-
nant, toujours courant, toujours
semant la vie, en engendrant la
joie, enfantant sans douleurs des
petits sains et vigoureux ?... Nous
avons aujourd’hui les filles et les
femmes de fabrique, chétives
fleurs aux pales couleurs, au sang

sans rutilance, a ’estomac déla-
bré, aux membres alanguis !...
Elles n’ont jamais connu le plaisir
robuste et ne sauraient raconter
gaillardement comment l'on cas-
sa leur coquille ! — Et les enfants ?
Douze heures de travail aux en-
fants ! O miseére ! — Mais tous les
Jules Simon de I’Académie des
sciences morales et politiques,
tous les Germinys de la jésuite-
rie, n’auraient pu inventer un
vice plus abrutissant pour I'intel-
ligence des enfants, plus corrup-
teur de leurs instincts, plus des-
tructeur de leur organisme, que
le travail dans ’'atmospheére viciée
de I’atelier capitaliste.

Notre époque est, dit-on, le
siecle du travail ; il est, en effet, le
siecle de la douleur, de la misere
et de la corruption.

Et cependant, les philosophes,
les économistes bourgeois, de-
puis le péniblement confus
Auguste Comte, jusqu’au ridicu-
lement clair Leroy-Beaulieu ; les
gens de lettres bourgeois, depuis
le charlatanesquement roman-
tique Victor Hugo, jusqu’au nai-
vement grotesque Paul de Kock,
tous ont entonné les chants nau-
séabonds en I’honneur du dieu
Progres, le fils ainé du Travail.
A les entendre, le bonheur allait
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régner sur la terre; déja on en
sentait la venue. Ils allaient dans
les siecles passés fouiller la pous-
siere et les miseres féodales pour
rapporter de sombres repous-
soirs aux délices des temps pré-
sents. — Nous ont-ils fatigués, ces
repus, ces satisfaits, naguere en-
core membres de la domesticité
des grands seigneurs, aujourd’hui
valets de plume de la bourgeoisie,
grassement rentés; nous ont-ils
fatigués avec le paysan du rhéto-
ricien La Bruyere ? Eh bien ! voici
le brillant tableau des jouissances
prolétariennes en I’an de Progres
capitaliste 1840, peint par l'un
des leurs, par le Dr Villermé,
membre de l'Institut, le méme
qui, en 1848, fit partie de cette so-
ciété de savants (Thiers, Cousin,
Passy, Blanqui ’académicien, en
étaient), qui propagea dans les
masses les sottises de I’économie
et de la morale bourgeoises.

Cest de I’Alsace manufactu-
riere que parle le Dr. Villermé, de
P’Alsace des Kestner, des Dollfus,
ces fleurs de la philanthropie et
du républicanisme industriels.
— Mais avant que le docteur ne
dresse devant nous le tableau des
miseres prolétariennes, écoutons
un manufacturier alsacien, M. Th.
Mieg, de la maison Dollfus, Mieg

et Cie, dépeignant la situation de
l’artisan de I’ancienne industrie :
« A Mulhouse, il y a cinquante ans
(en 1813, alors que la moderne
industrie mécanique naissait),
les ouvriers étaient tous enfants
du sol, habitant la ville et les vil-
lages environnants et possédant
presque tous une maison et sou-
vent un petit champ. » ’

C’était I’age d’or du travailleur.
— Mais alors I'industrie alsacienne
n’inondait pas le monde de ses
cotonnades et n’emmillionnait
pas ses Dollfus et ses Koechlin.
Mais, vingt-cinq ans apres, quand
Villermé visita ’Alsace, le mino-
taure moderne, l'atelier capita-
liste, avait conquis le pays ; dans
sa boulimie de travail humain, il
avait arraché les ouvriers de leurs
foyers pour mieux les tordre et
pour mieux exprimer le travail
qu’ils contenaient. C’étaient par
milliers que les ouvriers accou-
raient au sifflement de la machine.

« Un grand nombre, dit
Villermé, cinq mille sur dix-sept
mille, étaient contraints, par la
cherté des loyers, a se loger dans
les villages voisins. Quelques-uns
habitaient a deux lieues et méme
deux lieues et quart de la manu-
facture ou ils travaillaient.

A Mulhouse, a Dornach, le

travail commencait a cinq heures
du matin et finissait a huit heures
du soir, été comme hiver [...] 11
faut les voir arriver chaque ma-
tin en ville et partir chaque soir.
Il y a parmi eux une multitude de
femmes pales, maigres, marchant
pieds nus au milieu de la boue
et qui, a défaut de parapluies,
portent renversés sur la téte, lors-
qu’il pleut ou qu’il neige, leurs
tabliers ou jupons de dessus pour
se préserver la figure et le cou, et
un nombre plus considérable de
jeunes enfants non moins sales,
non moins haves, couverts de
haillons, tout gras de I’huile des
métiers qui tombe sur eux pen-
dant qu’ils travaillent. Ces der-
niers, mieux préservés de la pluie
par 'imperméabilité de leurs veé-
tements, n’ont méme pas au bras,
comme les femmes dont on vient
de parler, un panier ou sont les
provisions de la journée; mais
ils portent a la main ou cachent
sous leurs vestes ou comme ils
peuvent, le morceau de pain qui
doit les nourrir jusqu’a I’heure de
leur rentrée a la maison.

« Ainsi, a la fatigue d’une
journée démesurément longue,
puisqu’elle a au moins quinze
heures, vient se joindre pour ces
malheureux celle des allées et
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venues si fréquentes, si pénibles.
I résulte que le soir ils arrivent
chez eux accablés par le besoin
de dormir, et que le lendemain ils
en sortent avant d’étre complete-
ment reposés pour se trouver a
I’atelier a ’heure de I'ouverture. »

Voici maintenant les bouges ou
s’entassaient ceux qui logeaient
en ville: « JJai vu a Mulhouse,
a Dornach et dans des maisons
voisines, de ces misérables lo-
gements ou deux familles cou-
chaient chacune dans un coin,
sur la paille jetée sur le carreau
et retenue par deux planches...
Cette misere dans laquelle vivent
les ouvriers de lindustrie du
coton dans le département du
Haut-Rhin est si profonde, qu’elle
produit ce triste résultat que,
tandis que dans les familles des
fabricants, négociants, drapiers,
directeurs d’usines, la moitié des
enfants atteint la vingt et uniéme
année, cette méme moitié cesse
d’exister avant deux ans accom-
plis dans les familles de tisserands
et d’ouvriers de filatures de co-
ton... »

Parlant du travail de l’atelier,
Villermé ajoute : « Ce n’est pas la
un travail, une tiche, c’est une
torture, et on l'inflige a des en-
fants de six a huit ans... C’est ce

long supplice de tous les jours qui
mine principalement les ouvriers
dans les filatures de coton. »

Et, a propos de la durée du
travail, Villermé observait que les
forcats des bagnes ne travaillent
que dix heures, les esclaves des
Antilles neuf heures en moyenne,
tandis qu’il existait dans la France
qui avait fait la Révolution de 89,
qui avait proclamé les pompeux
Droits de 'Homme, des manufac-
tures ou la journée était de seize
heures, sur lesquelles on n’accor-
dait aux ouvriers qu’une heure et
demie pour les repas é.

O misérable avortement des
principes révolutionnaires de la
bourgeoisie ! 6 lugubres présents
de son dieu Progres ! — Les philan-
thropes acclament bienfaiteurs de
I’Humanité ceux qui, pour s’enri-
chir en fainéantant, donnent du
travail aux pauvres; mieux vau-
drait semer la peste, empoison-
ner les sources que d’ériger une
fabrique au milieu d’'une popula-
tion rustique. — Introduisez le tra-
vail et adieu joie, santé, liberté ;
adieu tout ce qui fait la vie belle et
digne d’étre vécue °.

Et les économistes s’en vont
répétant aux ouvriers: travail-
lez, travaillez pour augmenter la
fortune sociale ! et cependant un

économiste, Destut de Tracy, leur
répond : « Les nations pauvres,
c’est 1a ot le peuple est a son aise ;
les nations riches, c’est 1a ou il est
ordinairement pauvre. »

Et son disciple Cherbulliez de
continuer : « Les travailleurs eux-
mémes, en coopérant a I’laccumu-
lation des capitaux productifs,
contribuent a I’événement qui,
tot ou tard, doit les priver d’'une
partie de leur salaire. »

Mais, assourdis et idiotisés par
leurs propres hululements, les
économistes de répondre: tra-
vaillez, travaillez toujours pour
créer votre bien-étre ! Et, au nom
de la mansuétude chrétienne, un
prétre de I’Eglise anglicane, le ré-
vérend Towsend, psalmodie : tra-
vaillez, travaillez nuit et jour ; en
travaillant vous faites croitre votre
misere, et votre misere nous dis-
pense de vous imposer le travail
par la force de la loi. L'imposition
légale du travail « donne trop
de peine, exige trop de violence
et fait trop de bruit ; la faim, au
contraire, est non seulement une
pression paisible, silencieuse, in-
cessante, mais comme le mobile
le plus naturel du travail et de
I'industrie, elle provoque aussi les
efforts les plus puissants ».

Travaillez, travaillez,
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prolétaires, pour agrandir la for-
tune sociale et vos miseres indi-
viduelles ; travaillez, travaillez,
pour que devenant plus pauvres
vous ayez plus de raison de tra-
vailler et d’étre misérables. Telle
est la loi inexorable de la pro-
duction capitaliste. Parce que
prétant l'oreille aux fallacieuses
paroles des économistes, les pro-
létaires se sont livrés corps et ame
au vice du travail, ils précipitent
la société tout entiere dans ces
crises industrielles de surpro-
duction qui convulsent l'orga-
nisme social. Alors, parce qu’il
y a pléthore de marchandises
et pénurie d’acheteurs, les ate-
liers se ferment et la faim cingle
les populations ouvriéres de son
fouet aux mille lanieres. Les pro-
létaires abrutis par le dogme du
travail, ne comprenant pas que
le sur-travail qu’ils se sont infligé
pendant le temps de prétendue
prospérité est la cause de leur
misere présente, au lieu de cou-
rir aux greniers a blé et de crier :
« Nous avons faim, nous voulons
manger !... Vrai, nous n’avons pas
un rouge liard, mais tout gueux
que nous sommes, c’est nous ce-
pendant qui avons moissonné le
blé et vendangé le raisin... » — Au
lieu d’assiéger les magasins de M.

Bonnet, de Jujurieux, I'inventeur
des couvents industriels, et de
clamer: « M. Bonnet, voici vos
ouvriéres ovalistes, moulineuses,
fileuses, tisseuses, elles grelottent
sous leurs cotonnades rapetas-
sées a chagriner I'ceil d’un juif et
cependant ce sont elles qui ont
filé et tissé les robes de soie des
cocottes de toute la chrétienté.
Les pauvresses travaillant treize
heures par jour, n’avaient pas le
temps de songer a la toilette, main-
tenant elles chdment et peuvent
faire du frou-frou avec les soieries
qu’elles ont ouvrées. Des qu’elles
ont perdu leurs dents de lait, elles
se sont dévouées a votre fortune
et ont vécu dans l’abstinence ;
maintenant elles ont des loisirs et
veulent jouir un peu des fruits de
leur travail. Allons, M. Bonnet, li-
vrez vos soieries, M. Harmel four-
nira ses mousselines, M. Pouyer-
Quertier ses calicots, M. Pinet ses
bottines pour leurs chers petits
pieds froids et humides... Vétues
de pied en cap, et fringantes, elles
vous feront plaisir a contempler.
Allons, pas de tergiversations ;
— vous étes ami de I’humanité,
n’est-ce pas, et chrétien par-des-
sus le marché ? — Mettez a la dis-
position de vos ouvrieres la for-
tune qu’elles vous ont édifiée avec

la chair de leur chair. — Vous étes
ami du commerce ? — Facilitez la
circulation des marchandises ;
voici des consommateurs tout
trouvés ; ouvrez-leur des crédits
illimités. Vous étes bien obligé
d’en faire a des négociants que
vous ne connaissez ni d’Adam ni
d’Eve, qui ne vous ont rien don-
né, pas méme un verre d’eau. Vos
ouvrieres s’acquitteront comme
elles le pourront ; si, au jour de
I’échéance, elles gambettisent
et laissent protester leur signa-
ture, vous les mettrez en faillite,
et si elles n’ont rien a saisir, vous
exigerez qu’elles vous paient en
prieres : elles vous enverront en
paradis, mieux que vos sacs noirs,
au nez gorgé de tabac. » Au lieu
de profiter des moments de crise
pour une distribution générale
des produits et un gaudissement
universel, les ouvriers, crevant la
faim, s’en vont battre de leur téte
les portes de I’atelier. Avec des fi-
gures haves, des corps amaigris,
des discours piteux, ils assaillent
les fabricants : « Bon M. Chagot,
doux M. Schneider, donnez-nous
du travail, ce n’est pas la faim,
mais la passion du travail qui
nous tourmente ! » Et ces misé-
rables qui ont a peine la force de
se tenir debout, vendent douze et
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quatorze heures de travail deux
fois moins cher que lorsqu’ils
avaient du pain sur la planche. Et
les philanthropes de lindustrie
de profiter des chdmages pour fa-
briquer a meilleur marché.

Si les crises industrielles
suivent les périodes de sur-travail
aussi fatalement que la nuit le jour,
trainant apres elles le chomage
forcé et la misere sans issue, elles
amenent aussi la banqueroute
inexorable. Tant que le fabricant
a du crédit, il lache la bride a la
rage du travail, il emprunte et
emprunte encore pour fournir la
matiere premiere aux ouvriers. Il
fait produire, sans réfléchir que
le marché s’engorge et que, si
ses marchandises n’arrivent pas
a la vente, ses billets viendront a
I’échéance. Acculé, il va implorer
le juif, il se jette a ses pieds, lui
offre son sang, son honneur. « Un
petit peu d’or ferait mieux mon
affaire, répond le Rothschild,
vous avez 20,000 paires de bas
en magasin, ils valent vingt sous,
je les prends a quatre sous. » Les
bas obtenus, le juif les vend six
et huit sous, et empoche les fré-
tillantes pieces de cent sous qui
ne doivent rien a personne : mais
le fabricant a reculé pour mieux
sauter. Enfin, la débicle arrive et

les magasins dégorgent ; on jette
alors tant de marchandises par la
fenétre, qu'on ne sait comment
elles sont entrées par la porte.
Cest par centaines de millions
que se chiffre la valeur des mar-
chandises détruites; au siecle
dernier on les brilait ou on les
jetait a l'eau.

Mais avant d’aboutir a cette
conclusion, les fabricants par-
courent le monde en quéte de dé-
bouchés pour les marchandises
qui s’entassent ; ils forcent leur
gouvernement a s’annexer des
Congo, a s’emparer des Tonkin, a
démolir a coups de canon les mu-
railles de la Chine, pour y écou-
ler leurs cotonnades. Aux siécles
derniers, c’était un duel a mort
entre la France et ’Angleterre a
qui aurait le privilege exclusif de
vendre en Amérique et aux Indes.
Des milliers d’hommes jeunes et
vigoureux ont rougi de leur sang
les mers, pendant les guerres co-
loniales des XVIe, XVIIe et XVIIle
siecles.

Les capitaux abondent comme
les marchandises. Les financiers
ne savent plus ou les placer ; ils
vont alors, chez les nations heu-
reuses qui lézardent au soleil
en fumant des cigarettes, poser
des chemins de fer, ériger des

fabriques et importer la malé-
diction du travail. Et cette ex-
portation de capitaux francais se
termine un beau matin par des
complications diplomatiques : en
Egypte, la France, 1’Angleterre,
I’Allemagne étaient sur le point de
se prendre aux cheveux pour sa-
voir quels usuriers seraient payés
les premiers ; par des guerres du
Mexique ou I’on envoie les soldats
francais faire le métier d’huissiers
pour recouvrer de mauvaises
dettes .

Ces miseres individuelles et
sociales, pour grandes et innom-
brables qu’elles soient, pour éter-
nelles qu’elles paraissent, s’éva-
nouiront comme les hyenes et
les chacals a I’approche du lion,
quand le Prolétariat dira: « Je le
veux. » Mais pour qu’il parvienne
a la conscience de sa force, il faut
que le Prolétariat foule aux pieds
les préjugés de la morale chré-
tienne, économique, libre-pen-
seuse ; il faut qu’il retourne a ses
instincts naturels, qu’il proclame
les Droits de la paresse, mille et
mille fois plus nobles et plus sa-
crés que les phthisiques Droits de
Phomme concoctés par les avocats
métaphysiciens de la révolution
bourgeoise ; qu’il se contraigne a
ne travailler que trois heures par
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jour, a fainéanter et bombancer le
reste de la journée et de la nuit.
Jusqu’ici, ma tache a été fa-
cile, je n’avais qu’a décrire des
maux réels bien connus de nous
tous, hélas ! Mais convaincre le
Prolétariat que la morale qu’on lui
ainoculée est perverse, que le tra-
vail effréné auquel il s’est livré des
le commencement du siécle est le
plus terrible fléau qui jamais ait
frappé I’humanité, que le travail
ne deviendra un condiment des
plaisirs de la paresse, un exercice
bienfaisant a 'organisme humain,
une passion utile a I'organisme
social que lorsqu’il sera sagement
réglementé et limité a un maxi-
mum de trois heures par jour, est
une tache ardue au-dessus de mes
forces ; seuls des physiologistes,
des hygiénistes, des économistes
communistes pourraient I'entre-
prendre. Dans les pages qui vont
suivre, je me bornerai a démon-
trer quétant donné les moyens
de production modernes et leur
puissance reproductive illimitée,
il faut mater la passion extrava-
gante des ouvriers pour le travail
et les obliger a consommer les
marchandises qu’ils produisent.

Ce quisuitla
surproduction

Un poete grec, du temps de
Cicéron, Antiparos, chantait ainsi
I'invention du moulin a eau (pour
la mouture du grain) qui allait
émanciper les femmes esclaves
et ramener ’Age d’or : « Epargnez
le bras qui fait tourner la meule,
0 meunieres, et dormez paisible-
ment ! Que le coq vous avertisse
en vain qu’il fait jour ! Dao a im-
posé aux nymphes le travail des
esclaves et les voila qui sautillent
allegrement sur la roue et voila
que l’essieu ébranlé roule avec ses
raies, faisant tourner la pesante
pierre roulante. Vivons de la vie
de nos péres et oisifs réjouis-
sons-nous des dons que la déesse
accorde. »

Hélas ! les loisirs que le poete
paien annongait ne sont pas

venus; la passion aveugle, per-
verse et homicide du travail trans-
forme la machine libératrice en
instrument d’asservissement des
hommes libres: sa productivité
les appauvrit.

Une bonne ouvriére ne fait avec
le fuseau que cinq mailles a la mi-
nute, certains métiers circulaires
atricoter en font trente mille dans
le méme temps. Chaque minute de
la machine équivaut donc a cent
heures de travail de l'ouvriére ;
ou bien chaque minute de travail
de la machine délivre a 'ouvriére
dix jours de repos. Ce qui est vrai
pour l'industrie du tricotage est
plus ou moins vrai pour toutes
les industries renouvelées par la
mécanique moderne. — Mais que
voyons-nous ? A mesure que la
machine se perfectionne et abat
le travail de ’homme avec une ra-
pidité et une précision sans cesse
croissantes, 'ouvrier, au lieu de
prolonger son repos d’autant, re-
double d’ardeur, comme s’il vou-
lait rivaliser avec la machine. Oh
! concurrence absurde et meur-
triere !

Pour que la concurrence de
I’homme et de la machine prit
libre carriere, les prolétaires ont
aboli les sages lois qui limitaient
le travail des artisans des antiques
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corporations ; ils ont supprimé
les jours fériés .

Parce que les producteurs
d’alors ne travaillaient que cing
jours sur sept, croient-ils donc,
ainsi que le racontent les éco-
nomistes menteurs, qu’ils ne vi-
vaient que d’air et d’eau fraiche ?
— Allons donc ! — IIs avaient des
loisirs pour gofiter les joies de la
terre, pour faire I’amour et rigo-
ler ; pour banqueter joyeusement
en ’honneur du réjouissant dieu
de la Fainéantise. La morose
Angleterre, encagottée dans le
protestantisme, se nommait alors
la « joyeuse Angleterre » (Merry
England). — Rabelais, Quevedo,
Cervantes, les auteurs inconnus
des romans picaresques, nous
font venir ’eau a la bouche avec
leurs peintures de ces monumen-
tales ripailles 2

dont on se régalait alors entre
deux batailles et deux dévasta-
tions, et dans lesquelles tout «
allait par escuelles. » — Jordaens
et ’école flamande les ont écrites
sur leurs toiles réjouissantes.
Sublimes  estomacs  gargan-
tuesques, qu’étes-vous devenus ?
Sublimes cerveaux qui encercliez
toute la pensée humaine, qu’étes-
vous devenus ? — Nous sommes
bien dégénérés et bien rapetissés.

La vache enragée, la pomme de
terre, le vin fuchsiné, le schnaps
prussien savamment combinés
avec le travail forcé ont débilité
nos corps et borné nos esprits.
Et c’est alors que '’homme ré-
trécit son estomac et que la ma-
chine élargit sa productivité, c’est
alors que les économistes nous
préchent la théorie malthusienne,
la religion de l’abstinence et le
dogme du travail ? Mais il faudrait
leur arracher la langue et la jeter
aux chiens.

Parce que la classe ouvriere,
avec sa bonne foi simpliste, s’est
laissée endoctriner, parce que,
avec son impétuosité native, elle
s’est précipitée a l'aveugle dans
le travail et ’abstinence, la classe
capitaliste s’est trouvée condam-
née a la paresse et a la jouissance
forcées, a I'improductivité et a
la sur-consommation. Mais, si le
sur-travail de l'ouvrier meurtrit
sa chair et tenaille ses nerfs, il est
aussi fécond en douleurs pour le
bourgeois.

L’abstinence a laquelle se
condamne la classe productive
oblige les bourgeois a se consa-
crer a la sur-consommation des
produits qu’elle manufacture dé-
sordonnément. Au début de la
production capitaliste, il y a un ou

deux siecles de cela, le bourgeois
était un homme rangé, de moeurs
raisonnables et paisibles; il se
contentait de sa femme ou a peu
pres ; il ne buvait qu’a sa soif et ne
mangeait qu’a sa faim. Il laissait
aux courtisans et aux courtisanes
les nobles vertus de la vie dé-
bauchée. Aujourd’hui il n’est fils
de parvenu qui ne se croit tenu
de développer la prostitution et
de mercurialiser son corps pour
donner un but aux labeurs que
s’imposent les ouvriers des mines
de mercure ; il n’est bourgeois qui
ne s’empiffre de chapons truffés
et de Laffite navigué, pour encou-
rager les éleveurs de la Fleche et
les vignerons du Bordelais. A ce
métier, 'organisme se délabre ra-
pidement, les cheveux tombent,
les dents se déchaussent, le tronc
se déforme, le ventre s’entripaille,
la respiration s’embarrasse, les
mouvements s’alourdissent, les
articulations s’ankylosent, les
phalanges se nouent. D’autres,
trop malingres pour supporter
les fatigues de la débauche, mais
dotés de la bosse du prudho-
misme, dessechent leur cervelle
comme les Garnier de ’Economie
politique, les Acollas de la phi-
losophie juridique, a élucubrer
de gros livres soporifiques pour
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occuper les loisirs des composi-
teurs et des imprimeurs.

Les femmes du monde vivent
une vie de martyr. Pour essayer et
faire valoir les toilettes féeriques
que les couturiéres se tuent a
batir, du soir au matin elles font
la navette d’'une robe dans une
autre ; pendant des heures, elles
livrent leur téte creuse aux ar-
tistes capillaires qui, a tout prix,
veulent assouvir leur passion
pour I’échafaudage des faux chi-
gnons. Sanglées dans leurs cor-
sets, a ’étroit dans leurs bottines,
décolletées a faire rougir un sa-
peur, elles tournoient des nuits
entieres dans leurs bals de charité
afin de ramasser quelques sous
pour le pauvre monde. Saintes
ames !

Pour remplir sa double fonc-
tion sociale de non-producteur
et de sur-consommateur, la bour-
geoisie dut non seulement violen-
ter ses golits modestes, perdre
ses habitudes laborieuses d’il y a
deux siécles et se livrer au luxe
effréné, aux indigestions truffées
et aux débauches syphilitiques ;
mais encore soustraire au tra-
vail productif une masse énorme
d’hommes afin de se procurer des
aides.

Voici quelques chiffres qui

prouvent combien colossale est
cette déperdition de forces pro-
ductives. « D’apres le recense-
ment de 1861, la population de
I’Angleterre et du pays de Galles
comprenait 20,066,244 per-
sonnes, dont 9,776,259 du sexe
masculin et 10,289,965 du sexe
féminin. Si 'on déduit ce qui est
trop vieux ou trop jeune pour
travailler, les femmes, les adoles-
cents et les enfants improductifs,
puis les professions idéologiques
telles que gouvernants, police,
clergé, magistrature, armée,
prostitution, arts, sciences, etc.,
ensuite les gens exclusivement
occupés a manger le travail d’au-
trui, sous forme de rente fon-
ciere, d’intérét, de dividendes,
etc..., il reste en gros huit millions
d’individus des deux sexes et de
tout age, y compris les capitalistes
fonctionnant dans la production,
le commerce, la finance, etc... Sur
ces huit millions, on compte :

Si nous additionnons les tra-
vailleurs des fabriques textiles et
ceux des mines de charbon et de
métal, nous obtenons le chiffre de
1,208,442 ; si nous additionnons
les premiers et ceux de toutes
les usines métallurgiques, nous
avons un total de 1,039,605 per-
sonnes ; c’est-a-dire chaque fois

un nombre plus petit que celui
des esclaves domestiques mo-
dernes. Voila le magnifique ré-
sultat de I’exploitation capitaliste
des machines. » "

A toute cette classe domestique
dont la grandeur indique le degré
atteint par la civilisation capita-
liste, il faut ajouter la classe nom-
breuse des malheureux voués ex-
clusivement a la satisfaction des
gotts dispendieux et futiles des
classes riches: tailleurs de dia-
mants, denteliéres, brodeuses,
relieurs de luxe, couturiéres de
luxe, décorateurs des maisons de
plaisance, etc..."

Une fois accroupie dans la pa-
resse absolue et démoralisée par
la jouissance forcée, la bourgeoi-
sie, malgré le mal qu’elle en eut,
s’laccommoda de son nouveau
genre de vie. Avec horreur elle en-
visagea tout changement. La vue
des misérables conditions d’exis-
tence acceptées avec résignation
par la classe ouvriere et celle de
la dégradation organique engen-
drée par la passion dépravée du
travail augmentaient encore sa ré-
pulsion pour toute imposition de
travail et pour toute restriction de
jouissances.

C’est précisément alors
que, sans tenir compte de la
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démoralisation que la bourgeoisie
s’était imposée comme un devoir
social, les prolétaires se mirent
en téte d’infliger le travail aux
capitalistes. Les naifs, ils prirent
au sérieux les théories des éco-
nomistes et des moralistes sur le
travail et se sanglerent les reins
pour en imposer la pratique aux
capitalistes. Le Prolétariat arbora
la devise : Qui ne travaille pas, ne
mange pas ; Lyon, en 1831, se leva
pour du plomb ou du travail ; les
insurgés de Juin 48 réclamerent
le Droit au travail ; les fédérés de
Mars 1871 déclarerent leur soule-
vement la Révolution du travail.

A ces déchainements de fureur
barbare, destructives de toute
jouissance et de toute paresse
bourgeoises, les capitalistes ne
pouvaient répondre que par la
répression féroce ; mais ils savent
que s’ils ont pu comprimer ces
explosions révolutionnaires, ils
n‘ont pas noyé dans le sang de
leurs massacres gigantesques
I’absurde idée du Prolétariat
de vouloir infliger le travail aux
classes oisives et repues ; et c’est
pour détourner ce malheur qu’ils
s’entourent de prétoriens, de po-
liciers, de magistrats, de gedliers
entretenus dans une improducti-
vité laborieuse. On ne peut plus

conserver d’illusion sur le carac-
tere des armées modernes, elles
ne se sont maintenues en per-
manence que pour comprimer «
I’ennemi intérieur »; c’est ainsi
que les forts de Paris et de Lyon
n’ont pas été construits pour dé-
fendre la ville contre I’étranger,
mais pour I’écraser si elle se ré-
voltait. Et s’il fallait un exemple
sans réplique, citons ’armée de la
Belgique, de ce pays de Cocagne
du Capitalisme ; sa neutralité est
garantie par les puissances euro-
péennes et cependant son armée
est une des plus fortes propor-
tionnellement a la population. Les
glorieux champs de bataille de la
brave armée belge sont les plaines
du Borinage et de Charleroy ; c’est
dans le sang des mineurs et des
ouvriers désarmés que les offi-
ciers belges trempent leurs épées
et ramassent leurs épaulettes. Les
nations européennes n’ont pas
des armées nationales, mais des
armées mercenaires : elles pro-
tegent les capitalistes contre la
fureur populaire qui voudrait les
condamner a dix heures de mines
ou de filature.

Donc, en se serrant le ventre,
la classe ouvriere a dévelop-
pé outre mesure le ventre de
la bourgeoisie, condamnée a la

sur-consommation.

Pour étre soulagée dans son
pénible travail, la bourgeoisie a
retiré des classes ouvrieres une
masse d’hommes de beaucoup
supérieure a celle qui restait
consacrée a la production utile, et
I’a condamnée a son tour a I'im-
productivité et a la sur-consom-
mation. Mais ce troupeau de
bouches inutiles, malgré sa vo-
racité insatiable, ne suffit pas a
consommer toutes les marchan-
dises que les ouvriers, abrutis par
le dogme du travail, produisent
comme des maniaques, sans vou-
loir les consommer, et sans méme
songer si l'on trouvera des gens
pour les consommer.

En présence de cette double
folie des travailleurs, de se tuer
de sur-travail et de végéter dans
I’abstinence, le grand probleme
de la production capitaliste n’est
plus de trouver des producteurs
et de décupler leurs forces, mais
de découvrir des consomma-
teurs, d’exciter leurs appétits et
de leur créer des besoins factices.
Puisque les ouvriers européens,
grelottants de froid et de faim, re-
fusent de porter les étoffes qu’ils
tissent, de boire les vins qu’ils
récoltent, les pauvres fabricants,
ainsi que des dératés, doivent
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courir aux antipodes chercher
qui les portera et qui les boira : ce
sont des centaines de millions et
de milliards que ’Europe exporte
tous les ans aux quatre coins du
monde a des peuplades qui n’en
ont que faire .

Mais les continents explorés
ne sont plus assez vastes, il faut
des pays vierges. Les fabricants
de P’Europe révent nuit et jour
de I’Afrique, du lac Saharien, du
chemin de fer du Soudan ; avec
anxiété, ils suivent les progres des
Livingstone, des Stanley, des du
Chaillu, des de Brazza ; bouche
béante, ils écoutent les histoires
mirobolantes de ces courageux
voyageurs. Que de merveilles in-
connues renferme « le Continent
noir » ! Des champs sont plantés
de dents d’éléphant, des fleuves
d’huile de coco charrient des
paillettes d’or, des millions de
culs noirs, nus comme la face de
Dufaure ou de Girardin, attendent
des cotonnades pour apprendre
la décence, des bouteilles de sch-
naps et des bibles pour connaitre
les vertus de la civilisation.

Mais tout est impuissant:
bourgeois qui s’empiffrent, classe
domestique qui dépasse la classe
productive, nations étrangeres
et barbares que l’on engorge de

marchandises européennes ;
rien, rien ne peut arriver a écou-
ler les montagnes de produits
qui s’entassent plus hautes et
plus énormes que les pyramides
d’Egypte : la productivité des
ouvriers européens défie toute
consommation, tout gaspillage.
Les fabricants, affolés, ne savent
plus ou donner de la téte ; ils ne
peuvent plus trouver de matiere
premiere pour satisfaire la pas-
sion désordonnée, dépravée, de
leurs ouvriers pour le travail. Dans
nos départements lainiers, on ef-
filoche les chiffons souillés et a
demi pourris, on en fait des draps
dits de renaissance, qui durent ce
que durent les promesses électo-
rales; a Lyon, au lieu de laisser
a la fibre soyeuse sa simplicité et
sa souplesse naturelle, on la sur-
charge de sels minéraux qui, en
lui ajoutant du poids, la rendent
friable et de peu d’usage. Tous
nos produits sont adultérés pour
en faciliter I’écoulement et en
abréger 'existence. Notre époque
sera appelée l'dge de la falsifi-
cation, comme les premieres
époques de I'’humanité ont recu
les noms d’age de pierre, d’dge de
bronze, du caractére de leur pro-
duction. Des ignorants accusent
de fraude nos pieux industriels,

tandis qu’en réalité la pensée qui
les anime est de fournir du tra-
vail aux ouvriers, qui ne peuvent
se résigner a vivre les bras croi-
sés. Ces falsifications, qui pour
unique mobile ont un sentiment
humanitaire, mais qui rapportent
de superbes profits aux fabricants
qui les pratiquent, si elles sont
désastreuses pour la qualité des
marchandises, si elles sont une
source intarissable de gaspillage
du travail humain, prouvent la
philanthropique ingéniosité des
bourgeois et I’horrible perversion
des ouvriers qui, pour assouvir
leur vice de travail, obligent les in-
dustriels a étouffer les cris de leur
conscience et a violer méme les
lois de ’honnéteté commerciale.

Et cependant, en dépit de la
sur-production de marchandises,
en dépit des falsifications indus-
trielles, les ouvriers encombrent
le marché innombrablement,
implorant du travail ! du travail !
— Leur surabondance devrait les
obliger a refréner leur passion ;
au contraire, elle la porte au pa-
roxysme. Qu’une chance de tra-
vail se présente, ils se ruent des-
sus ; alors c’est douze, quatorze
heures qu’ils réclament pour en
avoir leur saofil, et le lendemain
les voila de nouveau rejetés sur
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le pavé, sans plus rien pour ali-
menter leur vice. Tous les ans,
dans toutes les industries, des
chomages reviennent avec la ré-
gularité des saisons. Au sur-tra-
vail meurtrier pour l'organisme,
succede le repos absolu, pendant
des trois et six mois ; et plus de
travail, plus de pitance. Puisque
le vice du travail est diabolique-
ment chevillé dans le coeur des
ouvriers ; puisque ses exigences
étouffent tous les autres instincts
de la nature ; puisque la quantité
de travail requise par la société est
forcément limitée par la consom-
mation et par l’abondance de
la matiere premiere, pourquoi
dévorer en six mois le travail de
toute I’'année ? — Pourquoi ne pas
le distribuer uniformément sur
les douze mois et forcer tout ou-
vrier a se contenter de six ou cinq
heures par jour, pendant ’année,
au lieu de prendre des indiges-
tions de douze heures pendant
six mois ? — Assurés de leur part
quotidienne de travail, les ou-
vriers ne se jalouseront plus, ne
se battront plus pour s’arracher
le travail des mains et le pain de
la bouche ; alors, non épuisés de
corps et d’esprit, ils commence-
ront a pratiquer les vertus de la
paresse.

Abétis par leur vice, les ou-
vriers n’ont pu s’élever a I'intelli-
gence de ce fait, que, pour avoir
du travail pour tous, il fallait le
rationner comme I’eau sur un na-
vire en détresse. Cependant des
industriels, au nom de I’exploita-
tion capitaliste, ont depuis long-
temps demandé une limitation
légale de la journée de travail.
Devant la commission de 1860
sur l’enseignement profession-
nel, un des plus grands manufac-
turiers de I’Alsace, M. Bourcart,
de Guebwiller, déclarait: « Que
la journée de douze heures était
excessive et devait étre ramenée
a onze, que I’on devait suspendre
le travail a deux heures le same-
di. Je puis conseiller I’'adoption
de cette mesure quoiqu’elle pa-
raisse onéreuse a premiere vue ;
nous l’'avons expérimentée dans
nos établissements industriels de-
puis quatre ans et nous nous en
trouvons bien, et la production
moyenne, loin d’avoir diminué, a
augmenteé. »

Dans son étude sur les ma-
chines, M. F. Passy, cite la lettre
suivante d’un grand industriel
belge, M. Ottevaere. « Nos ma-
chines, quoique les mémes que
celles des filatures anglaises,
ne produisent pas ce qu’elles

devraient produire et ce que pro-
duiraient ces mémes machines en
Angleterre, quoique les filatures
travaillent deux heures de moins
par jour... Nous travaillons tous
deux grandes heures de trop : j’ai la
conviction que si I’on ne travaillait
que onze heures au lieu de treize,
nous aurions la méme production
et produirions par conséquent
plus économiquement. » D’un
autre coté, M. Leroy-Beaulieu af-
firme que « c’est une observation
d’un grand manufacturier belge
que les semaines ou tombe un
jour férié n’apportent pas une
production inférieure a celle des
semaines ordinaires... » '¢

Ce que le peuple, pipé en sa
simplesse par les moralistes, n’a
jamais o0sé, un gouvernement
aristocratique I’a osé. Méprisant
les hautes considérations morales
et industrielles des économistes,
qui, comme les oiseaux de mau-
vais augure, croassaient que di-
minuer d’une heure le travail des
fabriques c’était décréter la ruine
de I'industrie anglaise, le gouver-
nement de ’Angleterre a défendu
par une loi, strictement observée,
de travailler plus de dix heures
par jour ; et, aprés comme avant,
I’Angleterre demeure la premiere
nation industrielle du monde.
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La grande expérience anglaise
est 1a, 'expérience de quelques
capitalistes intelligents est Ia:
elles démontrent irréfutablement
que, pour puissancier la produc-
tivité humaine, il faut réduire les
heures de travail et multiplier
les jours de paye et de fétes, et le
peuple francais n’est pas convain-
cu. — Mais si une misérable réduc-
tion de deux heures a augmenté
en dix ans de pres d’un tiers la
production anglaise Y, quelle
marche vertigineuse imprimera
a la production francaise une ré-
duction légale de la journée de
travail a trois heures? Les ou-
vriers ne peuvent-ils donc com-
prendre qu’en se surmenant de
travail, ils épuisent leurs forces et
celles de leur progéniture ; que,
usés, ils arrivent avant I’age a étre
incapables de tout travail ; qu’ab-
sorbés, abrutis par un seul vice,
ils ne sont plus des hommes, mais
des troncons d’hommes; qu’ils
tuent en eux toutes les belles fa-
cultés pour ne laisser debout et
luxuriante que la folie furibonde
du travail ?

Ah ! comme des perroquets
d’Arcadie ils répetent la lecon des
économistes : « Travaillons, tra-
vaillons pour accroitre la richesse
nationale. » O idiots ! c’est parce

que vous travaillez trop que l'ou-
tillage industriel se développe len-
tement. Cessez de braire et écou-
tez un économiste ; il n’est pas un
aigle, ce n’est que M. L. Reybaud,
que nous avons eu le bonheur
de perdre il y a quelques mois : «
C’est en général sur les conditions
de la main-d’ceuvre que se regle la
révolution dans les méthodes du
travail. Tant que la main-d’ceuvre
fournit ses services a bas prix,
on la prodigue, on cherche a
I’épargner quand ses services de-
viennent plus coliteux. » 8

Pour forcer les capitalistes a
perfectionner leurs machines de
bois et de fer, il faut hausser les
salaires et diminuer les heures
de travail des machines de chair
et d’os. Les preuves a I’appui?
C’est par centaines qu’on peut les
fournir. Dans la filature, le métier
renvideur (self acting mule) fut in-
venté et appliqué a Manchester,
parce que les fileurs se refu-
saient a travailler aussi longtemps
qu’auparavant.

En Amérique, la machine en-
vahit toutes les branches de la
production agricole, depuis la fa-
brication du beurre jusqu’au sar-
clage des blés : pourquoi ? Parce
que I’Américain, libre et pares-
seux, aimerait mieux mille morts

que la vie bovine du paysan fran-
cais. Le labourage si pénible en
notre glorieuse France, si riche
en courbatures, est, dans I’Ouest
américain, un agréable passe-
temps au grand air que I'on prend
assis, en fumant nonchalamment
sa pipe.
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A nouvel air, chanson
nouvelle

Si, en diminuant les heures de
travail, 'on conquiert a la produc-
tion sociale de nouvelles forces
mécaniques; en obligeant les
ouvriers a consommer leurs pro-
duits, on conquerra une immense
armée de forces travail. La bour-
geoisie, déchargée alors de sa
tache de consommateur univer-
sel, s’empressera de licencier la
cohue de soldats, de magistrats,
de figaristes, de proxénetes, etc.,
qu’elle a retirés du travail utile
pour l’aider a consommer et a gas-
piller. — C’est alors que le marché
du travail sera débordant; c’est
alors qu’il faudra une loi de fer
pour mettre I'interdit sur le tra-
vail : il sera impossible de trouver
de la besogne pour cette nuée de
ci-devant improductifs, plus nom-
breux que les poux des bois. Et

apres eux il faudra songer a tous
ceux qui pourvoyaient a leurs
besoins et gotits futiles et dispen-
dieux. Quand il n’y aura plus de
laquais et de généraux a galonner,
plus de prostituées libres et ma-
riées a couvrir de dentelles, plus
de canons a forer, plus de palais
a batir, il faudra, par des lois sé-
veres, imposer aux ouvrieres et
ouvriers en passementeries, en
dentelles, en fer, en batiments,
du canotage hygiénique et des
exercices chorégraphiques pour
le rétablissement de leur santé et
le perfectionnement de la race.
Du moment que les produits eu-
ropéens consommeés sur place ne
seront plus transportés au diable,
il faudra bien que les marins, les
hommes d’équipe, les camion-
neurs s’assoient et apprennent
a tourner les pouces. Les bien-
heureux Polynésiens pourront
alors se livrer a 'amour libre sans
craindre les coups de pied de la
Vénus civilisée et les sermons de
la morale européenne.

Il y a plus. Afin de trouver du
travail pour toutes les non-va-
leurs de la société actuelle, afin
de laisser loutillage industriel
se développer indéfiniment, la
classe ouvriére devra, comme la
bourgeoisie, violenter ses gofits

abstinents, et développer indé-
finiment ses capacités consom-
matrices. Au lieu de manger par
jour une ou deux onces de viande
coriace, quand elle en mange,
elle mangera de juteux beefsteaks
de une ou deux livres ; au lieu de
boire modérément du mauvais
vin, plus catholique que le pape,
elle boira a grandes et profondes
rasades du bordeaux, du bour-
gogne sans baptéme industriel et
laissera I’eau aux bétes.

Les prolétaires ont arrété en
leur téte d’infliger aux capitalistes
des dix heures de forge et de raf-
finerie ; 1a est la grande faute, la
cause des antagonismes sociaux
et des guerres civiles. Défendre et
non imposer le travail, il faudra.
Les Rothschild, les Say seront ad-
mis a faire la preuve d’avoir été,
leur vie durant, de parfaits vau-
riens ; et s’ils jurent vouloir conti-
nuer a vivre en parfaits vauriens
malgré lentrainement général
pour le travail, ils seront mis en
carte et a leur mairie respective
ils recevront tous les matins une
piece de vingt francs pour leurs
menus plaisirs. Les discordes so-
ciales s’évanouiront. Les rentiers,
les capitalistes, tous les premiers,
se rallieront au parti populaire,
une fois convaincus que loin de
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leur vouloir du mal, on veut au
contraire les débarrasser du tra-
vail de sur-consommation et de
gaspillage dont ils ont été accablés
deés leur naissance. Quant aux
bourgeois incapables de prouver
leurs titres de vauriens, on les lais-
sera suivre leurs instincts : il existe
suffisamment de métiers dégoii-
tants pour les caser, — Dufaure
nettoierait les latrines publiques,
Galliffet chourinerait les cochons
galeux et les chevaux forcineux ;
les membres de la commission
des graces, envoyés a Poissy, mar-
queraient les boeufs et les mou-
tons a abattre; les sénateurs,
attachés aux pompes funebres,
joueraient les croque-morts. Pour
d’autres, on trouverait des mé-
tiers a portée de leur intelligence.
Lorgeril, Broglie boucheraient les
bouteilles de champagne, mais on
les muselerait pour les empécher
de s’enivrer; Ferry, Freycinet,
Tirard détruiraient les punaises
et les vermines des ministeres et
autres auberges publiques ; il fau-
dra cependant mettre les deniers
publics hors de la portée des
bourgeois de peur des habitudes
acquises.

Mais dure et longue vengeance
on tirera des moralistes qui ont
perverti ’humaine nature, des

cagots, des cafards, des hypo-
crites « et autres telles sectes de
gens qui se sont déguisés comme
masques pour tromper le monde.
Car donnant entendre au popu-
laire commun qu’ils ne sont oc-
cupés sinon a contemplation et
dévotion, en jeusnes et macéra-
tion de la sensualité, sinon vraye-
ment pour sustenter et alimenter
la petite fragilité de leur humani-
té : au contraire font chiére, Dieu
scait quelle ! et Curios simulant sed
Bacchanalia vivunt .

Vous le pouvez lire en grosse
lettre et enlumineure de leurs
rouges muzeaulx et ventres a
poulaine, sinon quand ils se par-
fument de soulphre. » 2°

Aux jours des grandes réjouis-
sances populaires, ou, au lieu
d’avaler de la poussiére comme
aux 15 aofit et aux 14 juillet du
bourgeoisisme, les communistes
et les collectivistes feront aller les
flacons, trotter les jambons et vo-
ler les gobelets, les membres de
I’Académie des sciences morales
et politiques, les prétres a longue
et courte robe de I’église écono-
mique, catholique, protestante,
juive, positiviste et libre-pen-
seuse, les propagateurs du mal-
thusianisme et de la morale chré-
tienne, altruiste, indépendante

ou soumise vétus de jaune, tien-
dront la chandelle a s’en briiler les
doigts et vivront en famine aupres
des femmes galloises et des tables
chargées de viandes, de fruits
et de fleurs, et mourront de soif
aupres des tonneaux débondés.
Quatre fois ’an, au changement
des saisons, ainsi que les chiens
des rémouleurs, on les enfermera
dans de grandes roues et pendant
dix heures on les condamnera a
moudre du vent. Les avocats et les
légistes subiront la méme peine.
En régime de paresse, pour
tuer le temps qui nous tue seconde
par seconde, il y aura des spec-
tacles et des représentations théa-
trales toujours et toujours ; c’est
de 'ouvrage tout trouvé pour nos
bourgeois législateurs. On les or-
ganisera par bandes, courant les
foires et les villages, donnant des
représentations législatives. Les
généraux en bottes a I’écuyere, la
poitrine chamarrée d’aiguillettes,
de crachats, de croix de la Légion
d’honneur, iront par les rues et
les places, racolant les bonnes
gens. Gambetta et Cassagnac son
compere feront le boniment de
la porte. Cassagnac, en grand
costume de matamore, roulant
des yeux, tordant la moustache,
crachant de I’étoupe enflammée,
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menacera tout le monde du pisto-
let de son pere et s’abimera dans
un trou des qu’on lui montrera le
portrait de Lullier ; Gambetta dis-
courra sur la politique étrangere,
sur la petite Grece qui I’'endocto-
rise et mettrait 'Europe en feu
pour filouter la Turquie; sur la
grande Russie, qui le stultifie avec
la compote qu’elle promet de
faire de la Prusse et qui souhaite
a louest de I’Europe plaies et
bosses pour faire sa pelote a I’'est
et étrangler le nihilisme a linté-
rieur ; sur M. de Bismarck, qui a
été assez bon pour lui permettre
de se prononcer sur ’amnistie...
puis, dénudant sa large bedaine
peinte aux trois couleurs, il bat-
tra dessus le rappel et énumére-
ra les délicieuses petites bétes,
les ortolans, les truffes, les verres
de Margaux et d’Yquem qu’il y a
engloutonnés pour encourager
I’agriculture et tenir en liesse les
électeurs de Belleville.

Dans la baraque, on débutera
par la Farce électorale.

Devant des électeurs a téte de
bois et a oreilles d’anes, les candi-
dats bourgeois, vétus en paillasse,
danseront la danse des libertés
politiques, se torchant la face et la
post-face avec leurs programmes
électoraux aux multiples

promesses, et parlant avec des
larmes dans les yeux des miseres
du peuple et avec du cuivre dans
la voix des gloires de la France :
et les tétes des électeurs de braire
en cheeur et solidement hi han !
hi han!

Puis commencera la grande
piece : Le Vol des biens de la Nation.

La France capitaliste, énorme
femelle, velue de la face et chauve
du crane, avachie, aux chairs
flasques, bouffies, blafardes,
aux yeux éteints, ensommeil-
lée et baillant, s’allonge sur un
canapé de velours; a ses pieds,
le Capitalisme industriel, gigan-
tesque organisme de fer, a masque
simiesque, dévore mécanique-
ment des hommes, des femmes,
des enfants dont les cris lugubres
et déchirants emplissent lair ; la
Banque a museau de fouine, a
corps d’hyene et mains de har-
pies, lui dérobe prestement les
pieces de cent sous de la poche.
Des hordes de misérables prolé-
taires décharnés, en haillons, es-
cortés de gendarmes, le sabre au
clair, chassés par des furies, les
cinglant avec les fouets de la faim,
apportent aux pieds de la France
capitaliste des monceaux de mar-
chandises, des barriques de vin,
des sacs d’or et de blé. Langlois, sa

culotte d’'une main, le testament
de Proudhon de ’autre, le livre du
budget entre les dents se campe
a la téte des défenseurs des biens
de la nation et monte la garde.
Les fardeaux déposés, a coups de
crosse et de baionnette, ils font
chasser les ouvriers et ouvrent la
porte aux industriels, aux com-
mercants et aux banquiers. Péle-
méle, ils se précipitent sur le tas,
avalant des cotonnades, des sacs
de blé, des lingots d’or, vidant des
barriques: n’en pouvant plus,
sales, dégottants, ils s’affaissent
dans leurs ordures et leurs vo-
missements... Alors le tonnerre
éclate, la terre s’ébranle et s’en-
trouvre, la Fatalité historique sur-
git ; de son pied de fer elle écrase
les tétes de ceux qui hoquettent,
titubent, tombent et ne peuvent
plus fuir, et de sa large main elle
renverse la France -capitaliste,
ahurie et suante de peur.

Si, déracinant de son ceoeur le
vice qui la domine et avilit sa na-
ture, la classe ouvriere se levait
dans sa force terrible, non pour
réclamer les Droits de ’homme,
qui ne sont que les droits de I'ex-
ploitation capitaliste, non pour ré-
clamer le Droit au travail, qui n’est
que le droit a la misere, mais pour
forger une loi d’airain, défendant
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a tout homme de travailler plus
de trois heures par jour, la terre,
la vieille terre, frémissant d’allé-
gresse, sentirait bondir en elle un
nouvel univers... Mais, comment
demander a un prolétariat cor-
rompu par la morale capitaliste
une résolution virile...

Comme Christ, la dolente per-
sonnification de l’esclavage an-
tique, les hommes, les femmes,
les enfants du Prolétariat gra-
vissent péniblement depuis un
siecle le dur calvaire de la dou-
leur : depuis un siecle, le travail
forcé brise leurs os, meurtrit leurs
chairs, tenaille leurs nerfs; de-
puis un siecle, la faim tord leurs
entrailles et hallucine leurs cer-
veaux... 0 Paresse, prends pitié de
notre longue misere ! 6 Paresse,
mere des arts et des nobles ver-
tus, sois le baume des angoisses
humaines !

APPENDICE

Nos moralistes sont gens bien
modestes ; s’ils ont inventé le
dogme du travail, ils doutent de
son efficacité pour tranquilliser
I’ame, réjouir I’esprit et entretenir
le bon fonctionnement des reins
et autres organes ; ils veulent en
expérimenter l’'usage sur le po-
pulaire, in anima vili, avant de le
tourner contre les capitalistes,
dont ils ont mission d’expliquer et
d’autoriser les vices.

Mais, philosophes a quatre
sous la douzaine, pourquoi vous
battre ainsi la cervelle a élu-
cubrer une morale dont vous
n’osez conseiller la pratique a vos
maitres ? Votre dogme du travail,
dont vous faites tant les fiers, vou-
lez-vous le voir bafoué, honni ?
Ouvrons [I’histoire des peuples
antiques et les écrits de leurs phi-
losophes et de leurs législateurs :

« Je ne saurais affirmer, dit le
pere de I’histoire, Hérodote, si les
Grecs tiennent des Egyptiens le

mépris qu’ils font du travail, parce
que je trouve le méme meépris éta-
bli parmi les Thraces, les Scythes,
les Perses, les Lydiens ; en un mot
parce que chez la plupart des bar-
bares, ceux qui apprennent les
arts mécaniques et méme leurs
enfants sont regardés comme
les derniers des citoyens... Tous
les Grecs ont été élevés dans ces
principes, particulierement les
Lacédémoniens. » %

« A Athénes, les citoyens
étaient de véritables nobles qui
ne devaient s’occuper que de la
défense et de ’administration de
la communauté, comme les guer-
riers sauvages dont ils tiraient
leur origine. Devant donc étre
libres de tout leur temps pour
veiller, par leur force intellec-
tuelle et corporelle, aux intéréts
de la République, ils chargeaient
les esclaves de tout travail. De
méme a Lacédémone, les femmes
mémes ne devaient ni filer ni tis-
ser pour ne pas déroger a leur no-
blesse. » %

Les Romains ne connaissaient
que deux métiers nobles et libres,
I’agriculture et les armes ; tous les
citoyens vivaient de droit aux dé-
pens du Trésor, sans pouvoir étre
contraints de pourvoir a leur sub-
sistance par aucun des sordida
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artes (ils désignaient ainsi les mé-
tiers), qui appartenaient de droit
aux esclaves. Brutus, l’ancien,
pour soulever le peuple, accusa
surtout Tarquin, le tyran, d’avoir
fait des artisans et des macons
avec des citoyens libres 2.

Les philosophes anciens se dis-
putaient sur l'origine des idées,
mais ils tombaient d’accord s’il
s’agissait d’abhorrer le travail.

« La nature, dit Platon, dans
son utopie sociale, dans sa répu-
blique modele, la nature n’a fait
ni cordonnier, ni forgeron ; de pa-
reilles occupations dégradent les
gens qui les exercent, vils merce-
naires, misérables sans nom, qui
sont exclus par leur état méme
des droits politiques. Quant aux
marchands accoutumés a mentir
et a tromper, on ne les souffrira
dans la cité que comme un mal
nécessaire. Le citoyen qui se sera
avili par le commerce de boutique
sera poursuivi pour ce délit. S’il
est convaincu, il sera condamné a
un an de prison. La punition sera
double a chaque récidive. »

Dans son Economique,
Xénophon écrit : « Les gens qui
se livrent aux travaux manuels
ne sont jamais élevés aux charges
et on a bien raison. La plupart,
condamnés a étre assis tout le

jour, quelques-uns méme a éprou-
ver un feu continuel, ne peuvent
manquer d’avoir le corps altéré et
il est bien difficile que I’esprit ne
s’en ressente. »

Que peut-il sortir d’hono-
rable d’une boutique ? professe
Cicéron, et qu’est-ce que le com-
merce peut produire d’honnéte ?
tout ce qui s’appelle boutique est
indigne d’un honnéte homme...
les marchands ne pouvant ga-
gner sans mentir, et quoi de plus
honteux que le mensonge ! Donc,
on doit regarder comme quelque
chose de bas et de vil le métier de
tous ceux qui vendent leur peine
et leur industrie ; car quiconque
donne son travail pour de I’argent
se vend lui-méme et se met au
rang des esclaves. » %

Prolétaires, abrutis par le
dogme du travail, entendez-vous
le langage de ces philosophes,
que l’'on vous cache avec un soin
jaloux : — Un citoyen qui donne
son travail pour de l’argent se
dégrade au rang des esclaves, il
commet un crime, qui mérite des
années de prison.

La tartuferie chrétienne et
I'utilitarisme capitaliste n’avaient
pas perverti ces philosophes des
républiques antiques; profes-
sant pour des hommes libres, ils

parlaient naivement leur pensée.
Platon, Aristote, ces penseurs
géants, dont nos Cousin, nos
Caro, nos Simon ne peuvent at-
teindre la cheville qu’en se haus-
sant sur la pointe des pieds, vou-
laient que les citoyens de leurs
Républiques idéales vécussent
dans le plus grand loisir car, ajou-
tait Xénophon, « le travail em-
porte tout le temps et avec lui on
n’a nul loisir pour la République
et les amis. » Selon Plutarque, le
grand titre de Lycurgue, « le plus
sage des hommes, » a 'admiration
de la postérité, était d’avoir ac-
cordé des loisirs aux citoyens de
la République en leur interdisant
I’exercice d’'un métier quelconque

26

Mais, répondront les Bastiat,
Dupanloup, Beaulieu et
Compagnie de la morale chré-
tienne et capitaliste, ces pen-
seurs, ces philosophes préconi-
saient ’esclavage ! — Parfait, mais
pouvait-il en étre autrement,
étant donné les conditions éco-
nomiques et politiques de leur
époque ? La guerre était I'état
normal des sociétés antiques ;
I’homme libre devait consacrer
son temps a discuter les lois de
’Etat et a veiller A sa défense ; les
métiers étaient alors trop primitifs
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et trop grossiers pour que les pra-
tiquant on plt exercer son mé-
tier de soldat et de citoyen ; afin
de posséder des guerriers et des
citoyens, les philosophes et les
législateurs devaient tolérer des
esclaves dans leurs républiques
héroiques. — Mais les moralistes
et les économistes du Capitalisme
ne préconisent-ils pas I’esclavage
moderne, le salariat ? Et a quels
hommes Iesclavage capitaliste
donne-t-il des loisirs? — A des
Rothschild, a des Germiny, a des
Alphonses, inutiles et nuisibles,
esclaves de leurs vices et de leurs
domestiques.

« Le préjugé de lesclavage
dominait l’esprit d’Aristote et
de Pythagore », a-t-on écrit dé-
daigneusement; et cependant
Aristote révait que : « si chaque
outil pouvait exécuter sans som-
mation, ou bien de lui-méme,
sa fonction propre, comme les
chefs-d’ceuvre de Dédale se mou-
vaient d’eux-mémes, ou comme
les trépieds de Vulcain se met-
taient spontanément a leur tra-
vail sacré; si, par exemple, les
navettes des tisserands tissaient

d’elles-mémes, le chef d’atelier
n’aurait plus besoin d’aides, ni
le maitre d’esclaves. » Le réve
d’Aristote est notre réalité. Nos
machines, au souffle de feu, aux
membres d’acier infatigables, a
la fécondité merveilleuse, inépui-
sable, accomplissent docilement
et d’elles-mémes leur travail sacré,
et cependant l’esprit des grands
philosophes du Capitalisme reste
dominé par le préjugé du sala-
riat, le pire des esclavages. IIs ne
comprennent pas encore que la
machine est le rédempteur de
I’humanité, le Dieu qui rachetera
I’homme des sordide artes et du
travail salarié, le Dieu qui lui don-
nera des loisirs et la liberté. <

Sources

L.

Descartes, Les passions de
I'ame.

Docteur Beddoe, Memoirs of
the anthropological Society ;
Charles Darwin, Descent of
man.

Les explorateurs européens
s’arrétent étonnés devant
la beauté physique et la
fiere allure des hommes des
peuplades primitives, non
souillés par ce que Pceppig
appelait le « souffle em-
poisonné de la civilisation
». Parlant des Aborigenes
des iles océaniennes, lord
George Campbell écrit: «
I 'y a pas de peuple au
monde qui frappe davan-
tage au premier abord. Leur
peau unie et d’une teinte
légerement cuivrée, leurs
cheveux dorés et bouclés,
leur belle et joyeuse figure,
en un mot, toute leur per-
sonne formaient un nouvel
et splendide échantillon du
genus homo ; leur apparence
physique donnait I'impres-
sion d’une race supérieure
a la notre. » Les civilisés de
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Pancienne Rome, les César
et les Tacite, contemplaient
avec la méme admiration les
Germains des tribus com-
munistes qui envahissaient
I’empire romain. — Ainsi que
Tacite, Salvien, le prétre du
Ve siecle, qu'on surnomma
le maitre des évéques, donnait
les barbares en exemple aux
civilisés et aux chrétiens : «
Nous sommes impudiques
au milieu des barbares, plus
chastes que nous. Bien plus,
les barbares sont blessés de
nos impudicités. Les Goths
ne souffrent pas qu’il y ait
parmi eux des débauchés de
leur nation ; seuls au milieu
d’eux, par le triste privilege
de leur nationalité et de leur
nom, les Romains ont le droit
d’étre impurs. [La pédérastie
était alors en grande mode
parmi les chrétiens...] Les op-
primés s’en vont chez les bar-
bares chercher de I’humanité
et un abri. » (De Gubernatione
Dei). — La vieille civilisation
et le christianisme naissant
corrompirent les barbares
du vieux monde; comme
le christianisme vieilli et
la moderne civilisation ca-
pitaliste  corrompent les

sauvages du nouveau monde.
M. F. Le Play, dont on doit
reconnaitre le talent d’obser-
vation, alors méme que 'on
rejette ses conclusions socio-
logiques entachées de prud-
homisme philanthropique et
chrétien, dit dans son livre
les Ouvriers européens (1855) :
« La propension des bachkirs
pour la paresse (les bachkirs
sont des pasteurs semi no-
mades du versant asiatique
de I’Oural) ; les loisirs de la
vie nomade, les habitudes
de méditation qu’elles font
naitre chez les individus les
mieux doués communiquent
souvent a ceux-ci une distinc-
tion de manieres, une finesse
d’intelligence et de jugement
qui se remarque rarement
au méme niveau social dans
une civilisation plus déve-
loppée... Ce qui les répugne
le plus, ce sont les travaux
agricoles ; ils font tout plu-
tot que d’accepter le métier
d’agriculteur. » L’agriculture
est, en effet, la premiére ma-
nifestation du travail servile
dans I’humanité.

« O Mélibé, un Dieu nous
a donné cette oisiveté. »

Virgile, Bucoliques  (Voir
appendice).

Matthieu, VI.

Au premier Congres de bien-
faisance tenu a Bruxelles, en
1857, un des plus riches ma-
nufacturiers de Marquette,
pres de Lille, M. Scrive,
aux applaudissements des
membres du Congres, ra-
contait, avec la plus noble
satisfaction d’un devoir ac-
compli: « Nous avons in-
troduit quelques moyens
de distraction pour les en-
fants. Nous leur apprenons
a chanter pendant le travail,
a compter également en tra-
vaillant ; cela les distrait et
les fait accepter avec courage
ces douze heures de travail qui
sont nécessaires pour leur pro-
curer des moyens d'existence.
» — Douze heures de travail,
et quel travail ! imposées
a des enfants qui n’ont pas
douze ans ! — Les matéria-
listes regretteront toujours
qu’il n’y ait pas un enfer pour
y clouer ces chrétiens, ces
philanthropes, bourreaux de
I’enfance !
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L.-R. Villermé, Tableau de
l'état physique et moral des ou-
vriers dans les fabriques de co-
ton, de laine et de soie (1840).
Ce n’était pas parce que les
Dollfus, les Koechlin et autres
fabricants alsaciens étaient
des républicains, des pa-
triotes et des philanthropes
protestants qu’ils traitaient
de la sorte leurs ouvriers ;
car MM. Blanqui, I’'académi-
cien Reybaud, le prototype
de Jérome Paturot, et Jules
Simon, le maitre Jacques
politique, ont constaté les
mémes aménités pour la
classe ouvriere, chez les fa-
bricants tres catholiques et
trés monarchiques de Lille et
de Lyon. Ce sont la des vertus
capitalistes s’harmonisant a
ravir avec toutes les fois poli-
tiques et religieuses.

Les Indiens des tribus belli-
queuses du Brésil tuent leurs
infirmes et leurs vieillards ;
ils témoignent leur amitié en
mettant fin a une vie qui n’est
plus réjouie par des combats,
des fétes et des danses. Tous
les peuples primitifs ont don-
né aux leurs ces preuves d’af-
fection : les Massagetes de la

10.

mer Caspienne (Hérodote)
aussi bien que les Wens de
I’Allemagne et les Celtes de
la Gaule. Dans les églises de
Suede, derniérement en-
core, on conservait des mas-
sues dites massues familiales,
qui servaient a délivrer les
parents des tristesses de la
vieillesse. Combien dégéné-
rés sont les prolétaires mo-
dernes pour accepter en pa-
tience les épouvantables mi-
seres du travail de fabrique !

Au Congreés industriel tenu
a Berlin, le 21 janvier 1879,
on estimait a 568 millions
de francs la perte qu’avait
éprouvée l'industrie du fer
en Allemagne pendant la der-
niere crise.

La justice de M. Clemenceau,
dans sa partie financiere, di-
sait le 6 avril : « Nous avons
entendu soutenir cette opi-
nion, que, a défaut de la
Prusse, les milliards de la
guerre de 1870 eussent été
également perdus pour la
France et ce sous forme
d’emprunt périodiquement
émis pour I'équilibre des
budgets étrangers ; telle est

11.

également notre opinion. »
On estime a cinq milliards
la perte des capitaux anglais
dans les emprunts des ré-
publiques de PAmérique du
Sud. — Les travailleurs fran-
cais ont non seulement pro-
duit les cinq milliards payés a
M. Bismarck ; mais ils conti-
nuent a servir les intéréts de
I'indemnité de guerre, aux
Ollivier, aux Girardin, aux
Bazaine et autres porteurs de
titres de rente qui ont ame-
né la guerre et la déroute.
Cependant, il leur reste une
fiche de consolation: ces
cing milliards n’occasion-
neront pas de guerre de
recouvrement.

Sous I’ancien régime, les lois
de I'’Eglise garantissaient au
travailleur 90 jours de repos
(52 dimanches et 38 jours
fériés) pendant lesquels il
était strictement défendu
de travailler. C’était le grand
crime du catholicisme, la
cause principale de lirréli-
gion de la bourgeoisie indus-
trielle et commercante. Sous
la Révolution, des qu’elle
fut maitresse, elle abolit les
jours fériés; et remplaca
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la semaine de sept jours
par celle de dix ; afin que le
peuple n’efit plus qu’un jour
de repos sur dix. Elle affran-
chit les ouvriers du joug de
I’Eglise pour mieux les sou-
mettre au joug du travail.

La haine contre les jours fé-
riés m’apparait que lorsque
la moderne bourgeoisie in-
dustrielle et commercante
prend corps, entre les XVe
et XVIe siecles. Henri IV de-
manda leur réduction au
pape ; il refusa parce que «
une des hérésies qui courent
le jourd’hui, est touchant
les fétes » (Lettres du cardi-
nal d’Ossat). Mais, en 1666,
Péréfixe, archevéque de
Paris, en supprima 17 dans
son diocese. Le protestan-
tisme, qui était la religion
chrétienne, accommodée
aux nouveaux besoins indus-
triels et commerciaux de la
bourgeoisie, fut moins sou-
cieux du repos populaire ; il
détrona au ciel les saints pour
abolir sur terre leurs fétes.

La réforme religieuse et la
libre pensée philosophique
n’étaient que des prétextes

12.

13.

14.

qui permirent a la bourgeoi-
sie jésuite et rapace d’esca-
moter les jours de féte du
populaire.

Ces fétes pantagruéliques
duraient des semaines. Don
Rodrigo de Lara gagne sa
fiancée en expulsant les
Maures de Calatrava la vieille,
et le Romancero narre que
Las bodas fueron en Burgos,
Las tornabodas en Salas:
En bodas y tornabodas
Pasaron  siete  semanas.
Tantas vienen de las gentes,
Que no caben por las plazas...

[Les noces furent a Burgos,
les retours de noces a Salas ;
en noces et retours de noces,
sept semaines passerent ; tant
de gens accoururent que les
places ne purent les contenir...]
Les hommes de ces noces de
sept semaines étaient les hé-
roiques soldats des guerres
de I'indépendance.

Karl Marx, Le Capital.

« La proportion suivant la-
quellelapopulation d’un pays
est employée comme domes-
tique, au service des classes

15.

16.

aisées, indique son progres
en richesse nationale et en
civilisation. » (R. M. Martin,
Ireland before and after the
Union, 1848). Gambetta, qui
niait la question sociale, de-
puis qu’il n’était plus I’'avocat
nécessiteux du Café Procope,
voulait sans doute parler de
cette classe domestique sans
cesse grandissante quand il
réclamait l'avenement des
nouvelles couches sociales.

Deux exemples: le gouver-
nement anglais, pour com-
plaire aux paysans indiens,
qui malgré les famines pério-
diques qui désolent le pays
s’entétent a cultiver le pavot
au lieu du riz ou du blé, a di
entreprendre des guerres
sanglantes, afin d’imposer
au Gouvernement chinois la
libre introduction de I'opium
indien. Les sauvages de la
Polynésie, malgré la mortali-
té qui en fut la conséquence,
durent se vétir et se sotiler a
I’anglaise, pour consommer
les produits des distilleries
de I’Ecosse et des ateliers de
tissage de Manchester.

Paul Leroy-Beaulieu, La
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17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

question ouvriere au XIXe
siecle, 1872.

Voici, d’apres le célebre sta-
tisticien R. Giffen, du Bureau
de statistique de Londres, la
progression croissante de la
richesse nationale de I’An-
gleterre et de I'Irlande : en
1814, elle était de 55 milliards
de francs ; en 1865, de 162,5
milliards de francs ; en 1875,
de 212,5.

Louis Reybaud, Le coton, son
régime, ses problemes, 1863.

« IIs simulent des Curius
et vivent comme aux
Bacchanales » (Juvénal).

Rabelais, Pantagruel, Livre
II, chapitre LXXIV.

Hérodote, Tome II, trad.

Larcher, 1786.

Biot, De l'abolition de l'escla-
vage ancien en Occident, 1840.

Tite-Live, Histoire de Rome
depuis sa fondation, 1, 1.

Platon, République, 1, V.

25.

26.

Cicéron, Des devoirs 1. Tit. I1.
Ch. XLII.

Platon, République, V et Les
Lois, VIII ; Aristote, Politique,
I et VII; Xénophon,
Economique 1V et VI;
Plutarque, Vie de Lycurgue.




GC DIMANCHE S1E2

Adam Curtis
[a veérite est dans
CeSs poireaux

Ce n’est pas a Tchernobyl, ni dans les livres d’Ulrich
Beck que réside la clef de la crise de notre temps. Un
essai du plus génial cinéaste de la BBC.

AUTEUR Adam Curtis

Music The Kinks - The Village Green
Preservation Society




GC DIMANCHE So1/o2 Adam Curtis la vérité est dans ces poireaux

62

i cet essai est avant tout prétexte
a exhumer un magnifique docu-
ment d’archive sur les légumes,
c’est aussi un moyen de montrer
comment la science moderne a
radicalement changé le monde
d’une maniere qui n’a pas encore
été pleinement comprise.

Avec les nouveaux mondes
qu’elle se donnait pour défi de
créer, la science est passée d’une
source extraordinaire de pro-
messes a une force puissamment
conservatrice, qui freine le pro-
gres et tend a maintenir les indivi-
dus sous cloche.

Les légumes — pas n’im-
porte lesquels — ont joué un role
étrange dans cette entreprise de
divulgation.

Notons qu’il existe deux univers
scientifiques paralleles. L'un cor-
respond au travail quotidien des
scientifiques, qui meénent patiem-
ment des recherches aux quatre
coins du monde, dans I'espoir de
faire des découvertes extraordi-
naires — qu’ils font parfois.

L’autre aspect concerne le role
que joue la science dans I'imagi-
naire collectif, a travers I'influence
considérable qu’elle exerce sur la
facon dont des millions d’indivi-
dus percoivent le monde.

Souvent, ces deux planetes

convergent et les scientifiques
peuvent nous donner un apercu
de leurs découvertes extraordi-
naires. Mais il arrive parfois que
les scientifiques se piquent de po-
litique et de réforme sociale, par
I'intermédiaire méme de leurs
travaux. C’est a ce moment pré-
cis que la science fait I’objet d’'une
mutation radicale.

Cest ce qui s’est produit de
maniére spectaculaire dans la se-
conde moitié du XXe siecle. La
science a joué un role prépondé-
rant pendant la Seconde Guerre
mondiale. Aprés la guerre, des
scientifiques ambitieux ont pro-
mis de batir un monde nouveau.

Mais, dés les années 1970, il est
apparu clairement que cela en-
trainerait des conséquences im-
prévues. Tout a commencé par la
pollution chimique, notamment le
DDT, qui décimait la faune et les
écosystemes.

Il revient cependant a I’énergie
nucléaire d’avoir véritablement
brisé cette confiance optimiste
que les individus placaient dans la
science.

Evidlemment, il y a eu
Tchernobyl — on y reviendra. Mais
c’est en réalité avant cela, avec
I’accident nucléaire de Three Mile
Island survenu aux Etats-Unis en
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1979, que commence a s’installer
une profonde méfiance envers
I’idée que la science et les experts
technocrates pourraient batir un
monde meilleur.

Le rassemblement antinu-
cléaire organisé a New York, au
lendemain de cet incident, illustre
bien ce changement d’état d’esprit.

Jane Fonda y fait une apparition
remarquée, et son interview resti-
tue parfaitement I’atmosphere de
I’époque. J'aime tout particuliere-
ment la chanson contestataire qui
conclut 'événement, comme vous
pouvez le voir dans ce document
d’archive.

« Donne-moi simplement la force
tumultueuse du vent,

Donne-moi la lueur réconfor-
tante d’un feu de bois,

Mais, je ten prie, emporte avec
toi toute ta puissance atomique em-
poisonnée »

Si on peut accuser les scienti-
fiques d’avoir fait preuve de naive-
té, la réaction hostile qui s’en est
suivie l’était tout autant.

En réalité, ce n’était peut-étre
pas la science elle-méme qui était
en cause, mais la facon dont elle se
trouvait déformée et corrompue
par les impératifs économiques et
politiques qu’on lui imposait.

Voici un extrait de film que
j’ai réalisé sur les manquements
qui ont ponctué la construction
des premiers grands réacteurs
nucléaires.

I montre comment les entre-
prises chargées de leur construc-
tion — comme General Electric —
subissaient d’énormes pressions
économiques et politiques dans
le contexte de la guerre froide. De
meéme, les ingénieurs ont congu
des systemes gigantesques, dont
ils savaient qu’ils pouvaient pré-
senter des risques.

Puis survint la catastrophe de
Tchernobyl en 1986. Tous les soup-
cons accumulés au fil des années
a I’égard de la science et de sa ca-
pacité a repousser les frontieres
se sont soudain trouvés confirmés
au grand jour. La science cessait
d’étre la solution ; elle devenait le

probleme.

Un homme a su analyser ce
basculement avec une force
singuliere.

Il s’agit d’un politologue alle-
mand, Ulrich Beck, auteur d’un
ouvrage intitulé La Société du
risque et publié juste avant I'explo-
sion de Tchernobyl. Au lendemain
de la catastrophe, le livre a saisi
I'imaginaire collectif et n’a cessé,

depuis, d’exercer une influence
considérable sur la pensée sociale
et politique en Occident.

La force du livre tenait a un re-
gard neuf posé sur le monde. Beck
y affirmait que les scientifiques et
les technologues, a travers leurs
projets gigantesques, n’avaient
nullement bati lavenir radieux
qu’ils annoncgaient. Presque sans
s’en apercevoir, ils avaient ac-
compli exactement l'inverse : ils
avaient multiplié les dangers.

Beck utilisait le mot « risque
» car, selon lui, les scientifiques
avaient « fabriqué des risques ».

Autrefois, les principales me-
naces qui pesaient sur les socié-
tés humaines venaient de phé-
nomenes naturels exceptionnels
— tremblements de terre, érup-
tions volcaniques, tempétes.
Désormais, elles trouvaient leur
source dans l'ingéniosité et I'am-
bition mémes de ’homme. Une
large part de ce qui avait été créé
dans les dernieres années par la
science recelait des effets secon-
daires capables de menacer le
monde entier, a 'image des re-
tombées radioactives et des catas-
trophes écologiques.

Le monde avait basculé. Ce
n’était plus la nature qui menacait
’existence humaine : c’étaient la
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science et la technologie elles-
mémes, désormais capables de
détruire la nature et la planete tout
entiere. Et le phénomene n’allait
pas s’arréter de sitot — il s’agissait
d’un danger non seulement nou-
veau, mais croissant.

Cela signifiait, selon Beck, une
transformation inévitable du role
méme de la politique. Autrefois,
les responsables politiques avaient
pour ambition premiere de batir
une société plus juste, plus égali-
taire. Cet horizon s’éloignait. Dans
la nouvelle « société du risque »,
leur priorité serait désormais d’as-
surer la sécurité.

Beck n’y est pas allé par quatre
chemins :

« Tandis que l'utopie de I’éga-
lité est riche d’une quantité d’ob-
jectifs de transformation sociale a
contenu positif, I’'utopie de la sécu-
rité reste singulierement négative
et défensive : au fond, il ne s’agit
plus d’atteindre quelque chose
de ‘bien’, mais simplement d’em-
pécher que ne se produise le pire.
Le réve de la société de classes est
le suivant : tous veulent et doivent
avoir leur part du gateau. L'objectif
que poursuit la société du risque
est différent: tous doivent étre
épargnés par ce qui est toxique. »

« Vous auriez peut-étre plus de chances de vivre plus long-
temps si vous vous unissiez et utilisiez ce pouvoir collectif
pour changer la société. De quoi samuser un peu plus que de
compter laborieusement ses légumes. »
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Ces mots ont été écrits en 1986
— et ils sont d’'une remarquable
clairvoyance. Car ce court para-
graphe décrit assez fidelement
les conceptions politiques qui ont
aujourd’hui cours dans notre so-
ciété. Un monde ou chacun éva-
lue en permanence les risques
que présente sa propre vie, tandis
gu’on attend des responsables po-
litiques qu’ils anticipent et évitent
tous les dangers futurs.

Parallelement, tout le monde
abandonne le projet de faire ad-
venir I’égalité, ce qui permet
aux inégalités de se développer
considérablement.

Le livre de Beck, qui se ré-
clame de la gauche libérale, est
extraordinaire et mérite d’étre
relu aujourd’hui. Pourtant, sa
thése revient a dire ceci : face aux
nouveaux risques potentiels, il
faudra renoncer a I’idée politique
de progres et de réforme sociale,
pour adopter une posture pure-
ment défensive et ainsi anticiper
tous les dangers qui pourraient
surgir de l'obscurité.

Beck reste évasif sur la nature
exacte de cette société anxieuse
et pessimiste, qui découlera de
cette nouvelle approche poli-
tique. En revanche, il en affirme
le caractere inéluctable. Son livre

offre ainsi, presque malgré lui, le
portrait tres lucide d’un état d’es-
prit libéral qui, a la fin des années
1980, s’est replié dans un pessi-
misme morose et un peu hautain,
dont la seule réaction face au
monde tient en une exclamation :
«Ohlala. »

Quest-ce qui est a l'origine de
ce basculement ?

Je me demande s’il ne s’agit pas
de la frustration d’'une génération
qui, voyant sa jeunesse s’évanouir
et incapable d’accepter sa propre
mortalité, a commencé a projeter
ses angoisses sur le reste de la so-
ciété. Des penseurs comme Beck
ont ensuite transformé ce ferment
en une vaste idéologie pessimiste.

Jevousinvite aregarder eta mé-
diter ce document exceptionnel.

C’est un film tourné sur le vif,
lors des événements de 1986,
qui révele de maniere saisissante
a quel point notre rapport au
risque était, autrefois, différent.
On y suit un groupe de techni-
ciens soviétiques, qui se sont
portés volontaires pour pénétrer
dans le coeur du réacteur détruit
de Tchernobyl, au lendemain de
la catastrophe.

L’épisode  est  saisissant :
toutes les personnes que vous

voyez dans ces images savaient
qu’elles allaient mourir. Le film
le montre criiment — leur protec-
tion contre les radiations se résu-
mait a quelques bouts de scotch
sur les poignets et les chevilles,
et guere plus. Pourtant, ils sont
entrés. C’était le seul moyen de
comprendre comment maitriser
la catastrophe.

L’étonnement suscité par ces
images s’explique par le fait que
ces hommes appartiennent visi-
blement a un autre temps. Pour
eux, le risque n’a pas vraiment de
sens. Ils croient en quelque chose
de plus grand — quelque chose
qui dépasse leur propre vie. On y
découvre aussi cette caméra télé-
commandée, absolument géniale,
montée sur un char miniature,
dont les images sont d’une beauté
frappante.

Le concept de « société du
risque » fait de la science et de
la technologie modernes les
grandes responsables de ces nou-
veaux périls — et, du méme coup,
leur porte un coup décisif.

En effet, I’ére du risque a per-
mis a la science de se renouve-
ler. Une nouvelle génération de
scientifiques s’est fait entendre,
affirmant savoir analyser les
dangers et anticiper les risques.
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Renoncant a 'ambition de batir
un avenir radieux pour la planete,
ils s’attacheront plut6t a préser-
ver la sécurité mondiale, en dé-
tectant les dangers avant méme
qu’ils ne se concrétisent.

Ce fut le point de départ d’'une
science moderne, qui impregne
aujourd’hui le monde contem-
porain, dont je ne pense pas que
nous ayons encore pleinement
pris la mesure. Elle est désormais
au cceur de tous les domaines
— de la médecine et de la santé
publique au changement clima-
tique, en passant par la finance et
I’Etat-providence — et méme de la
prévention du terrorisme et de la
criminalité.

Ce que font les scientifiques
et les technologues, c’est recher-
cher des schémas, des liens et
des corrélations dans de vastes
quantités de données. Cette pra-
tique a marqué I’imaginaire col-
lectif, principalement grace aux
rapports réguliers qui établissent
des liens entre certaines maladies
et le comportement humain. Les
journalistes en raffolent — I'un
de mes préférés est un rapport
scientifique qui affirme que le fait
de ronfler favorise le risque de
cancer.

« Un documentaire réalisé en 1972 se concentre sur
un concours de culture de poireaux a Newcastle. Cest
tres kitsch : ony voit plein dhommes discuter de la
longueur et du diameétre de leurs poireaux. »
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On ne peut nier, pourtant,
que cette science repose sur des
fondements solides. C’est préci-
sément ce type de recherche des
corrélations en présence qui a
permis aux scientifiques de prou-
ver l’existence d’un lien réel entre
tabagisme et cancer. Ces études
scientifiques ont changé le monde
et ont sauvé des millions de per-
sonnes d’une mort prématurée.

C’est grace a ce genre de tra-
vaux que la science moderne a pu
renaitre sous une forme différente
— et redevenir un pilier de la socié-
té —, car elle nous mettait désor-
mais en garde contre les dangers.

Mais cette approche scienti-
fique présente une faiblesse, qui
peut la rendre susceptible d’étre
influencée et manipulée par des
forces sociales et politiques plus
larges.

En effet, lorsque I'on recherche
des corrélations, on n’a souvent
aucune idée réelle de la raison
pour laquelle un phénomeéne se
produit — on constate simplement
qu’il existe un lien quelconque.
D’ou la mise en garde classique : «
corrélation n’implique pas causali-
té ».

Les scientifiques le savent tres
bien — et ils s’efforcent constam-
ment de vérifier si la corrélation

est réelle ou fallacieuse, en tenant
compte de toutes sortes de va-
riables. Ils recherchent les facteurs
cachés qui pourraient réellement
étre a l'origine d’'un phénomene
et tentent d’ajuster les données en
fonction de ceux-ci. Ils ont méme
appelé ces facteurs cachés, les «
facteurs de confusion résiduels ».

Le probleme, cependant, c’est
qu’ils essaient sans cesse d’ima-
giner quelles sont ces variables
cachées — et le choix de ce quon
imagine ou non est inévitablement
influencé par une vision plus large
du monde, tant sur le plan social
que politique.

C’est ce qui nous amene a la
question des légumes.

Il y a quelques années, un rap-
port scientifique a été publié, qui
illustre tres clairement ce danger.

Emanant de  I’University
College London, il indiquait que
les personnes qui consomment
sept portions de légumes ou plus
par jour — au lieu des cinq por-
tions recommandées — vivent plus
longtemps. Et il ne s’agit pas seule-
ment d’une légere prolongation de
la durée de vie: 'un des auteurs
du rapport a déclaré que l'effet
était « stupéfiant ».

Ces affirmations
mouche. Selon ce

ont fait
rapport,

consommer jusqu’a cinq portions
par jour réduirait le risque de dé-
ces de 29 %, mais en consommer
sept ou plus réduirait ce risque de
42 %.

En conséquence, ce rapport a
fait 'objet d’une large couverture
médiatique, certains estimant
que les recommandations natio-
nales devaient étre modifiées.
Voici quelques exemples des pro-
grammes télévisés et des articles
de presse qui y ont été consacrés.

Mais, en examinant le rapport
de plus pres, deux éléments plutot
surprenants apparaissent.

Premiérement, les données
ne sont pas suffisamment solides
pour étayer les conclusions caté-
goriques des chercheurs. Comme
me l'a confié un scientifique
n’ayant aucun lien avec ce rap-
port, il s’agit bien plus d’un veeu
pieux que d’une conclusion scien-
tifiquement prouvée.

Deuxiemement, les scienti-
fiques a l'origine de cette étude
ont peut-étre ignoré une autre
conclusion — trés différente — que
ces données pourraient suggérer.
A savoir que, si 'on veut vivre plus
longtemps, il faudrait rien moins
que changer la société.

Pour rédiger ce rapport, les
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chercheurs se sont appuyés sur
les données des enquétes de san-
té menées en Angleterre. Chaque
année, un échantillon aléatoire de
personnes est interrogé sur son
mode de vie, et 'une des rubriques
leur demande quelle quantité de
fruits et 1égumes ils ont consom-
mée au cours des dernieres vingt-
quatre heures.

Les chercheurs ont utilisé les
réponses issues d’'une de ces en-
quétes datant d’il y a douze ans et
ont comparé les données relatives
a la consommation de fruits et 1é-
gumes avec la liste des personnes
décédées au cours des douze der-
niéres années. Tout simplement.
Le rapport s’appuyait sur ce que
soixante-cing mille personnes
avaient déclaré avoir mangé un
seul jour, il y a longtemps.

Jai interrogé le professeur Tom
Sanders, professeur de nutrition
au King’s College de Londres, sur
les recherches qui ont donné lieu
au rapport.

Il s’est montré assez cinglant.
Les données sont douteuses, a-t-
il déclaré avec malice, car il n’y
a aucun moyen de savoir si les
personnes interrogées ont men-
ti: « Les hommes mentent sur le
tabac. Les femmes mentent sur les
légumes. »

Mais ce qui est bien plus impor-
tant, a-t-il ajouté, c’est qu’ils aient
pu mal interpréter les données.
La raison pour laquelle certaines
personnes interrogées vivent plus
longtemps n’a peut-étre aucun
lien direct avec le fait de manger
davantage de légumes. Il se pour-
rait simplement que manger da-
vantage de légumes soit une habi-
tude propre aux personnes issues
de milieux sociaux plus favorisés.

Or, les personnes issues des
classes sociales supérieures ont
tendance a vivre plus longtemps —
en raison de toutes sortes d’autres
facteurs, comme I’acces a de meil-
leurs soins de santé tout au long
de leur vie, moins de stress, le
fait de vivre dans des quartiers
plus agréables et moins pollués.
Toutes ces choses que 'on a ten-
dance a obtenir quand on a plus
d’argent et plus de liberté.

Jai fait remarquer au profes-
seur Sanders que les chercheurs
avaient indiqué dans le rapport
qu’ils avaient « ajusté les données
en fonction de la classe sociale ».
Mais il a rejeté cette affirmation,
affirmant que les données uti-
lisées pour ce faire étaient « in-
croyablement faibles » et parfois
inexistantes.

Et si vous lisez le rapport,

vous trouverez, enfouie quelque
part, une admission selon Ila-
quelle I'une des corrélations les
plus frappantes — a savoir que les
personnes qui mangent des fruits
en conserve plutot que des fruits
frais meurent beaucoup plus tot —
pourrait étre due a un tout autre
facteur.

Il n’y a absolument rien de mal
a manger sainement et il est tout
a fait judicieux de consommer
régulierement des fruits et des
légumes.

Mais il y a autre chose qui se
joue ici. Les scientifiques a l’ori-
gine de ce rapport abondent dans
le sens de nos craintes et nous
disent qu’il faut manger encore
plus d’aliments sains pour éviter
de mourir prématurément. Alors
qu’en réalité, les données pour-
raient indiquer tout le contraire.

Pour éviter de mourir pré-
maturément, il faut réformer et
restructurer la société, afin que
les personnes défavorisées aient
davantage acces non seulement a
une meilleure alimentation, mais
aussi a toutes les opportunités
dont bénéficient les plus aisés.
Il s’agit 1a d’un ensemble de fac-
teurs sociaux, allant des soins de
santé, du logement et de I’éduca-
tion a I'isolement social, au stress,
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au chomage et aux professions
a haut risque. Ce sont ces élé-
ments-la qui influent également
sur l'espérance de vie.

Tout mettre sur le dos des 1é-
gumes est injuste.

La science et les scientifiques
accomplissent  toutes  sortes
de choses merveilleuses. Mais,
lorsqu’ils s’aventurent dans le
monde social et politique, ils ont
tendance a se plier a la direc-
tion dans laquelle souffle le vent
idéologique.

Autrefois, c’était pour soutenir
les politiciens qui cherchaient a
étendre leur pouvoir en remode-
lant la société. Aujourd’hui, a I’ére
de lindividualisme, c’est pour
nous maintenir a notre place, en
promouvant I'idée que nous de-
vrions simplement nous concen-
trer sur nous-mémes et notre
corps. Et ne pas penser aux pro-
blemes plus larges que sont les
inégalités croissantes et les injus-
tices qu’elles engendrent.

Les scientifiques nous disent :
« Allez, mangez une banane ou
un chou de plus, et tout ira bien.
» Ils font porter tout le poids de la
responsabilité sur I'individu isolé.

De tels rapports — et ils sont
nombreux — nous maintiennent
prisonniers des angoisses de la

« société du risque ». En reéali-
té, vous auriez peut-étre plus de
chances de vivre plus longtemps
si vous vous unissiez et utilisiez ce
pouvoir collectif pour changer la
société. De quoi s’amuser un peu
plus que de compter laborieuse-
ment ses légumes.

En guise de joyeux antidote a
tout cela, voici un magnifique film
sur les légumes.

Il s’agit d’un documentaire ré-
alisé en 1972 sur un concours de
culture de poireaux a Newcastle.
C’est tres kitsch : on y voit plein
d’hommes discuter de la lon-
gueur et du diametre de leurs poi-
reaux. Il est également tout entier
consacré aux statistiques et aux
chiffres, car ce sont les mesures
qui détermineront le vainqueur.

Mais, dans ce cas, il ne s’agit
pas d’une peur de la mort.

Il s’agit uniquement de fierté et
de gloire liées aux 1égumes, parmi
des hommes qui meénent une vie
des plus malsaines, fumant et bu-
vant sans arrét, tout en parlant de
leurs poireaux bien-aimés. <«
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Elio Fournier
82026—2124)
le dernier avocat
de France
est mort

Apres Paris, Lyon et Marseille, le Garde des Script
devrait officiellement dissoudre le barreau de Bordeaux
ce 30 juin 2124, a appris Raphaél Doan, qui signe a
chaud la nécrologie de cette figure haute en couleur.

AUTEUR Raphaél Doan
Music Frank Sinatra — My Way
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lio Fournier vient de mourir paisi-
blement a Bordeaux ce dimanche
9 avril 2124, entouré de ses
proches, alors qu’il n’avait que 98
ans.

Né le 1er mai 2026, cette figure
étonnante de la vie intellectuelle
européenne était le dernier re-
présentant d’'une profession his-
torique et méconnue.

Figure familiere des Bordelais,
on le voyait régulierement se
rendre au palais de justice vétu de
sa robe (les avocats portaient une
robe), au volant d’une Renault
Clio hybride de collection qu’il
conduisait lui-méme. Il était de-
venu le seul usager du tribunal,
gu’on ouvrait expressément pour
lui certains jours du mois en ap-
plication d’une ancienne loi, celle
du 31 décembre 1971, modifiée,
portant réforme de certaines pro-
fessions judiciaires et juridiques,
qui, comme il aimait le rappeler,
prévoit encore la possibilité pour
tout avocat humain de plaider
personnellement devant le tribu-
nal. Les curieux venaient parfois
assister a ses plaidoiries enflam-
mées qu’il déclamait devant une
estrade vide. Naturellement, elles
étaient enregistrées et transmises,
apres correction automatique de
ses arguments juridiques souvent

fragiles, au Systéme national de
reglement des litiges (SNRL).

Quand on lui demandait pour-
quoi il continuait de travailler ain-
si, a I’heure ou la justice est de-
puis longtemps automatisée, il ré-
pondait : « Je sais bien que quand
vous avez un conflit de voisinage,
quand vous vous étes fait cam-
brioler, ou quand vous souhaitez
contester une décision, c’est plus
facile de saisir votre portable et
d’avoir votre réponse instanta-
née. Je viens d’'une génération
qui a toujours su que la machine
était meilleure que moi pour ab-
solument tout. Mais ou est le pa-
nache ? Moi, quand j’étais jeune
et que je lisais les vies de grands
avocats, j’aurais voulu assister a
leurs plaidoiries, sentir physique-
ment l'effet de leur art oratoire. Et
ce que je peux apporter aux gens,
c’est un petit peu de ce senti-
ment-la. » Et quand on lui deman-
dait s’il n’avait pas I'impression
de faire du théatre, il répondait :
« Mais si, C’est exactement ce que
je fais. La vie n’est pas un script,
c’est une comédie qu’il faut ap-
prendre a jouer ».

C’est a la suite de I’affaire hou-
leuse de l'attentat contre le da-
tacenter de Reims, en 2053, que sa
célébrité avait éclaté. Me Fournier
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avait pris la défense d’Enzo de
Lamberterie, I’auteur du carnage
de pres de cent baies de stockage
qui deviendra quelques années
plus tard I'un des fondateurs du
Parti technophobe de la nation
(PTN). Son choix s’était porté
sur Me Fournier précisément
parce qu’il plaidait en personne.
Contre toute évidence, le juge-
ment n’avait été rendu qu’apres
deux semaines, une durée ex-
travagante due a la volonté de
Me Fournier de venir lui-méme
a 'audience en appel et en cas-
sation. Le proces fut perdu, bien
stir, mais ce fut I’occasion pour lui
de citer son cher Cyrano : « Non,
non c’est bien plus beau lorsque
c’est inutile ! »

Au fil du temps, Me Fournier
était devenu, par défaut, « baton-
nier » du « barreau » de Bordeaux
et unique membre du « Conseil
de l'ordre », des titres archaiques
mais qui lui étaient chers. Ses an-
ciens camarades d’étude se sou-
viennent : « Elio, c’était un per-
sonnage, sourit Omar Bockel, au-
jourd’hui directeur général straté-
gies narratives et alignement chez
Fusion Hexagone, I’infrastruc-
ture cognitive semi-souveraine
du ministere de la cohérence
psychologique. 11 était toujours

le dernier de la promo, mais en
méme temps, il refusait de se ser-
vir d’assistants, alors forcément...
»

La plupart des juristes de sa
génération avaient abandonné la
plaidoirie des les années 2050,
quand le taux de concordance
entre les décisions du SNRL et
celles des tribunaux avait dépassé
les fameux « trois neuf » (99,9 %).
En 2061, la loi Mbeki-Rousseau
avait officiellement transféré I’en-
semble du contentieux au sys-
téme automatisé. Les barreaux
s’étaient vidés en quelques an-
nées. Certains avocats s’étaient
reconvertis dans le conseil,
d’autres dans la politique, mais
Me Fournier, lui, avait conservé
sa robe.

« Les autres disent qu’ils tra-
vaillent, quand ils donnent leurs
instructions le matin a leurs assis-
tants avant d’aller jouer au golf.
Mais, pour moi, travailler, ¢a veut
dire autre chose que déléguer
aux machines. J’aime le fait main
et pour moi étre avocat c’est une
bonne maniere de rester un étre
manuel », disait-il dans son der-
nier entretien au Grand Continent
en décembre 2123.

Ilracontait volontiers que sa vo-
cation était née d’'un malentendu.

Adolescent, il était tombé sous
le charme d’un genre mineur de
I’expression artistique du siecle
dernier : des séries vidéo non
interactives dans lesquelles des
humains (les fameux « avocats »)
persuadaient d’autres humains
(que I'on désignait souvent par le
mot « jurys » et qui étaient censés
rendre justice) par la seule force
du verbe. « J’avais quinze ans, j’ai
dit a mes parents que je voulais
faire ¢a; ils m’ont regardé avec
un étonnement inquiet comme
si j’avais annoncé que je voulais
devenir data analyst ou forgeron.
» Il s’était malgré tout inscrit a la
faculté de droit de Bordeaux en
2044, la derniere promotion a
compter plus de dix étudiants.

Sa femme, Nour Fournier-
Akcay, ’'un des derniers médecins
a avoir exercé avant la légalisation
du diagnostic autonome, disait de
lui qu’ils formaient « un couple de
fossiles vivants ». Elle est décédée
en 2119. Leurs deux filles, Inées et
Mia, travaillent respectivement
dans la supervision des systeémes
éducatifs, un domaine que Me
Fournier lui-méme admettait ne
pas comprendre.

Dans ce dernier grand entre-
tien réalisé peu de temps avant sa
mort pour les pages de la revue, il
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avait déclaré : « On me demande
souvent a quoi je sers. Mais cela
fait longtemps qu’aucun de nous
ne sert plus a rien. Depuis des dé-
cennies, que se passe-t-il ? Rien du
tout, I’alignement des provinces.
Et si la Révolution chinoise n’a
été que l'introduction du Code
Napoléon en Chine, la Révolution
de P'Intelligence Artificielle, qui
m’a tant tourmenté dans ma jeu-
nesse, n’a été que l'introduction
du Code Napoléon dans I’espace
virtuel. Vous me demandez, deés
lors, que devrions-nous faire ?
Nous occuper ! Et étre avocat est
ma maniére de m’occuper : j’aime
travailler. »

Les hommages se sont multi-
pliés depuis I’'annonce de son dé-
ces. Le Président de la République
a salué « un homme qui nous
rappelait le plaisir d’exercer un
métier fait main, pétri de plus de
deux mille ans d’histoire : ’avo-
cat », et le Garde des Scripts a
souligné dans un communiqué
la contribution souvent oubliée
des avocats aux progres du droit.

Me Fournier n’a pas de succes-
seur. Le barreau de Bordeaux de-
vrait étre officiellement dissous
le 30 juin par décision du Garde
des Scripts, comme I’avaient

été ceux de Paris, de Lyon et de
Marseille en 2098, 2104 et 21il.
Le palais de Justice sera, selon
nos informations, intégré au mu-
sée des Beaux-Arts-Humains, ou
les visiteurs devraient pouvoir
interroger des la rentrée 2124 un
hologramme authentique d’Elio
Fournier sur les mysteres et
I’histoire de la justice humaine.

Ses obseques auront lieu ce
mardi 12 avril au cimetiere de
la Chartreuse. Contactée par le
Grand Continent, la famille de-
mande a celles et ceux qui souhai-
teraient y assister de ne pas dépo-
ser aucune fleur artificielle. <




