{"id":71775,"date":"2025-06-29T20:12:19","date_gmt":"2025-06-29T18:12:19","guid":{"rendered":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/es\/?p=71775"},"modified":"2025-06-29T20:12:43","modified_gmt":"2025-06-29T18:12:43","slug":"el-fin-del-mundo-no-es-tan-simbolico-una-conversacion-con-mathias-enard","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/legrandcontinent.eu\/es\/2025\/06\/29\/el-fin-del-mundo-no-es-tan-simbolico-una-conversacion-con-mathias-enard\/","title":{"rendered":"\u00abEl fin del mundo no es tan simb\u00f3lico\u00bb, una conversaci\u00f3n con Mathias \u00c9nard\u00a0"},"content":{"rendered":"\n
Mathias Enard es el novelista de los l\u00edmites, de las \u00abfronteras ocultas\u00bb \u2014tanto espaciales como temporales\u2014. <\/em><\/p>\n\n\n\n Nos habla de su \u00faltima novela, <\/em>M\u00e9lancolie des confins, cuyo primer volumen, \u00abNord\u00bb, forma parte de una serie de cuatro estaciones. Seguimos las enso\u00f1aciones de un solitario paseante que deambula por el oto\u00f1o berlin\u00e9s tras visitar a una amiga v\u00edctima de un derrame cerebral. Las calles, los edificios y otros obst\u00e1culos urbanos son otros tantos confines encontrados, el final de algo \u2014pero tambi\u00e9n y sobre todo un punto de partida\u2014.<\/em><\/p>\n\n\n\n Enard tambi\u00e9n nos lleva a sus \u00ablugares de expresi\u00f3n de la literatura\u00bb, a Beirut, El Cairo, Teher\u00e1n, guiados por <\/em>Br\u00fajula, premio Goncourt 2015, y su mon\u00f3logo del music\u00f3logo Franz Ritter, que recuerda Oriente, sus viajes y sus personalidades.<\/em><\/p>\n\n\n\n En este paseo a contracorriente, hablamos de <\/em>Zona, publicada en 2008, esa gran epopeya que toma la forma de una \u00fanica frase que se despliega a lo largo de 500 p\u00e1ginas antes de encontrar inexorablemente su punto final en \u00abel fin del mundo\u00bb.<\/em><\/p>\n\n\n\n Entrevista.<\/em><\/p>\n\n\n\n Creo que hay dos aspectos. En primer lugar, la multiplicidad de estos espacios, es decir, los diferentes lugares geogr\u00e1ficos que rara vez son los mismos. Tambi\u00e9n avanzo en la exploraci\u00f3n de estas cuestiones, tratando de esbozar no definiciones, sino quiz\u00e1s antidefiniciones de lo que son estos l\u00edmites, de lo que aportan.<\/p>\n\n\n\n Digamos que tienen aspectos extremadamente diversos que permiten precisamente enfoques literarios muy diferentes, como en el caso de la novela o de una especie de relato sin ficci\u00f3n, de relato de viaje, como es quiz\u00e1s M\u00e9lancolie des confins<\/em>.<\/p>\n\n\n\n Precisamente, m\u00e1s que la frontera, que se cruza f\u00e1cilmente \u2014ya que es el principio mismo de la frontera\u2014, los confines se oponen a ella porque da la impresi\u00f3n de que se pueden alcanzar. Es un l\u00edmite que quiz\u00e1s est\u00e9 mucho menos definido, que no es necesariamente una l\u00ednea muy clara en un momento dado. Por eso me gusta esta palabra, precisamente porque es quiz\u00e1s menos precisa que \u00abfrontera\u00bb.<\/p>\n\n\n\n Por cierto, es interesante se\u00f1alar que en franc\u00e9s se utiliza en plural, aunque el uso actual en lat\u00edn e italiano permite perfectamente el singular. En franc\u00e9s, los confines son plurales, se vuelven m\u00faltiples, mucho m\u00e1s diversos y menos geogr\u00e1ficos que la frontera.<\/p>\n\n\n\n S\u00ed, es un poco el \u00faltimo l\u00edmite. Es cierto que esa frontera infranqueable entre la vida y la muerte tambi\u00e9n est\u00e1 presente en este conjunto a trav\u00e9s de la idea de la melancol\u00eda.<\/p>\n\n\n\n La melancol\u00eda tiene una relaci\u00f3n muy clara con el duelo y, por lo tanto, con la muerte. Quiz\u00e1s sea una forma de rozar esos l\u00edmites, o al menos de contemplarlos. Esta idea tan melanc\u00f3lica del duelo, de un duelo imposible porque no sabemos exactamente de qu\u00e9 se trata, me parece muy cierta cuando nos acercamos a esos l\u00edmites entre la vida y la muerte.<\/p>\n\n\n\n Pero, como bien ha dicho, tambi\u00e9n hay una cuesti\u00f3n de l\u00edmites, de fronteras entre uno mismo y el otro, entre el recuerdo y el olvido. Con la cuesti\u00f3n de la memoria, \u00bfqu\u00e9 hay en nosotros que nos hace recordar, olvidar, evocar a trav\u00e9s de este ejemplo tan fascinante de Gerlach y su relato sobre la batalla de Stalingrado? Pero tambi\u00e9n a trav\u00e9s del accidente cerebral de E., esa amiga que se encuentra en ese momento en la cl\u00ednica de Beelitz, lo que me lleva a plantearme esta pregunta: \u00bfhasta d\u00f3nde llego exactamente cuando ya no existo, d\u00f3nde est\u00e1 la frontera de mi identidad con la de otra persona que de repente se vuelve diferente? <\/p>\n\n\n\n Son fronteras que exploro una tras otra en este ciclo.<\/p>\n\n\n\n Por supuesto, la literatura nace donde todo termina.<\/p>\n\n\n\n La literatura tiene ese poder. La novela y la poes\u00eda son, en cierto modo, el \u00fanico medio que tenemos, junto con quiz\u00e1s el arte en general, para penetrar y explorar esos confines. Es realmente el lugar de la literatura, del entremedio.<\/p>\n\n\n\n Todas las grandes novelas intentan precisamente traspasar los l\u00edmites y se interesan por los confines, para llegar hasta el final de algo, aunque para ello haya que superar enormes obst\u00e1culos.<\/p>\n\n\n\n Por supuesto, en este caso es bastante ir\u00f3nico. El complejo al que se refiere se ha transformado en gran parte en residencias muy bohemias y extremadamente caras; me imagino, divertido, que de repente uno tiene que pensar necesariamente en el lugar en el que se encuentra cuando escribe. Al fin y al cabo, se trata de un antiguo sanatorio y hospital militar sovi\u00e9tico.<\/p>\n\n\n\n Si creemos en el esp\u00edritu del lugar, no debemos hacer cualquier cosa\u2026 Imagino que eso debe dar lugar a creaciones bastante especiales.<\/p>\n\n\n\n La literatura nace donde todo termina.<\/p>Mathias \u00c9nard<\/cite><\/blockquote><\/figure>\n\n\n\n Esto es especialmente cierto en este conjunto de cuatro libros, del que M\u00e9lancolie des confins<\/em> es el primer volumen.<\/p>\n\n\n\n Pero es algo que tambi\u00e9n est\u00e1 presente en todos mis textos. Se trata de una relaci\u00f3n con un lugar, un cruce entre un relato, una historia y una geograf\u00eda \u2014y esto desde mis inicios, con la ciudad de Beirut\u2014. Hay lugares que, para m\u00ed, son el lugar de expresi\u00f3n de la literatura.<\/p>\n\n\n\n Me doy cuenta de que quiz\u00e1s sea porque he vivido all\u00ed y me gusta escribir sobre los lugares que conozco. Scorsese siempre dec\u00eda: \u00abFilma lo que conoces\u00bb. Quiz\u00e1s tambi\u00e9n haya que escribir lo que se conoce. <\/p>\n\n\n\n Por cierto, no me siento c\u00f3modo hablando de un lugar que no conozco, al que nunca he ido. No me gusta escribir sobre lugares con los que no tengo una relaci\u00f3n f\u00edsica. O, si lo hago, me veo obligado a describirlos de forma totalmente imaginaria, y se pierde un poco la relaci\u00f3n con la realidad. Para m\u00ed, la novela, al menos la literatura tal y como yo la practico, est\u00e1 muy ligada a lugares concretos.<\/p>\n\n\n\n Yo mismo soy un apasionado de Sebald.<\/p>\n\n\n\n No pienso en ello cuando me pongo a escribir, por supuesto, pero lo he le\u00eddo mucho, forma parte de m\u00ed. Por lo tanto, es posible que est\u00e9 ah\u00ed, sin que yo me d\u00e9 cuenta.<\/p>\n\n\n\n No creo que se trate de lugares diferentes. Lo que est\u00e1 en juego es mi inter\u00e9s personal. Algunos autores tienen mundos muy diferentes. En mi caso, Oriente Medio y los Balcanes son mi universo. Quiz\u00e1s porque es all\u00ed donde hay m\u00e1s cruces, fronteras, l\u00edmites ocultos.<\/p>\n\n\n\n Cuando se tiene una conversaci\u00f3n informal, te das cuenta de todo lo que nos separa y de todo lo que nos une, ya sea en t\u00e9rminos de idioma, religi\u00f3n o costumbres culturales. Estas tierras siguen teniendo hoy una gran diversidad, aunque, por desgracia, esta se ve amenazada por todas las razones que conocemos.<\/p>\n\n\n\n Pero s\u00ed, creo que es por eso por lo que son mis territorios. Est\u00e1n fragmentados y marcados por la violencia de la guerra; esta diversidad tambi\u00e9n tiene, por desgracia, tristes consecuencias. <\/p>\n\n\n\n Ese es un poco el reto: interesarse por esta multiplicidad, es decir, pasar de un tema a otro, intentar estar atento a estas diferencias, a lo que nos separa, interesarse por las lenguas, por la forma de comunicarse, por las huellas del pasado, por la vida actual, en su diversidad y profundidad hist\u00f3rica.<\/p>\n\n\n\n As\u00ed surge la pregunta: \u00bfc\u00f3mo hemos llegado hasta aqu\u00ed? <\/p>\n\n\n\n Al fin y al cabo, hablar de Beirut tal y como la conocemos dentro del Estado liban\u00e9s es algo relativamente reciente, que ni siquiera tiene un siglo de antig\u00fcedad. Y es una historia atravesada por otros relatos, evidentemente otomanos, pero tambi\u00e9n muy ligados al intervencionismo del Vaticano y de los cat\u00f3licos a partir del siglo XVI en estas regiones.<\/p>\n\n\n\n Hay una gran cantidad de relatos que se entrelazan y crean toda una capa de poblaciones diferentes, de formas de hablar diferentes, todo ello en un espacio extremadamente reducido. Todav\u00eda hoy, por ejemplo, hay acentos y dialectos en el \u00e1rabe liban\u00e9s que no son los mismos seg\u00fan se sea druso o maronita de la monta\u00f1a, o un sun\u00ed de la costa: no se habla en absoluto de la misma manera. <\/p>\n\n\n\n Todo ello constituye un rastro apasionante para el escritor o el novelista, ya que son fragmentos de la vida cotidiana del pasado que se pueden describir, reescribir y apropiarse. Me encantan estos lugares por su inmensa riqueza y diversidad.<\/p>\n\n\n\n Efectivamente, esta riqueza tambi\u00e9n se encuentra en Berl\u00edn.<\/p>\n\n\n\n Creo que es realmente una cuesti\u00f3n de gustos personales. He pasado mucho tiempo estudiando historia, conozco el idioma. Si hubiera aprendido chino, que me fascina, me habr\u00eda interesado m\u00e1s por las diferencias entre las provincias de China. <\/p>\n\n\n\n Pero no se puede negar que hay una parte de azar en todo esto.<\/p>\n\n\n\n S\u00ed, creo que hay una especie de azar. Sin embargo, se pueden encontrar algunas causas para este azar. Evidentemente, a posteriori<\/em>, es bastante sencillo rastrear elementos que pueden explicar ciertas decisiones. <\/p>\n\n\n\n Ten\u00eda ganas de viajar, ganas de marcharme. Quer\u00eda salir de Niort y de los Deux-S\u00e8vres. <\/p>\n\n\n\n En aquella \u00e9poca, hab\u00eda un mapa universitario que dec\u00eda que si estudiaba matem\u00e1ticas, franc\u00e9s o filosof\u00eda, ir\u00eda a la Universidad de Poitiers. No era realmente un gran viaje, s\u00f3lo hab\u00eda 50 km desde mi casa\u2026 <\/p>\n\n\n\n Sin embargo, hab\u00eda una universidad que me fascinaba: el Inalco (Instituto nacional de lenguas y culturas orientales). S\u00f3lo con ver el folleto ya era un viaje incre\u00edble, con destinos tan diversos como las lenguas de Yugoslavia, Australia, el Pac\u00edfico o incluso las lenguas de Sudam\u00e9rica, como el quechua. Supe inmediatamente que era lo m\u00edo. Y era accesible: era muy f\u00e1cil matricularse. S\u00f3lo hab\u00eda que ir, presentar el bachillerato y un documento de identidad para matricularse inmediatamente. Era genial. As\u00ed es como empec\u00e9.<\/p>\n\n\n\nConocemos la importancia del espacio, de la relaci\u00f3n con el espacio que est\u00e1 presente en toda su obra, en particular la relaci\u00f3n con los l\u00edmites, las fronteras, los confines. Su \u00faltima novela, M\u00e9lancolie des confins<\/em>, no es una excepci\u00f3n. \u00bfCree que estas cuestiones se resuelven o, por el contrario, se refinan, se acent\u00faan y se multiplican a medida que avanza en sus novelas?<\/h3>\n\n\n\n
En las primeras p\u00e1ginas de M\u00e9lancolie des confins<\/em> podemos leer: \u00abToda la ciencia m\u00e9dica y arquitect\u00f3nica alemana de principios del siglo XX se nos presentaba como en un cuadro de Schinkel, un paisaje imaginario tristemente real, de una belleza rom\u00e1ntica que, dada la funci\u00f3n original del complejo, acoger a los tuberculosos, ten\u00eda un doble aspecto de Muerte\u00bb. \u00bfDir\u00eda usted que la relaci\u00f3n con los l\u00edmites, con las fronteras en su obra no es s\u00f3lo espacial, sino tambi\u00e9n temporal, con la muerte como hilo conductor, por as\u00ed decirlo, en una dimensi\u00f3n escatol\u00f3gica \u2014ya sea a trav\u00e9s de la guerra, pero tambi\u00e9n de la enfermedad o los accidentes\u2014?<\/h3>\n\n\n\n
\u00bfSe inscribe la literatura en este espacio, en una especie de no man\u2019s land<\/em> o surco entre la vida y la muerte? Siempre en M\u00e9lancolie des confins<\/em>, el narrador dice precisamente: \u00abLa muerte es una sembradora, m\u00e1s que una segadora. La frontera es fecunda en desapariciones; f\u00e9rtil en violencias; la literatura crece en el surco mortal, sale del osario como una amapola, una papada de los pobres que dar\u00eda esa forma magn\u00edfica de olvido, esa forma sublime de olvido que es la memoria, que es un libro\u00bb. (p. 34)<\/h3>\n\n\n\n
En estas p\u00e1ginas se habla de la relaci\u00f3n un tanto particular que se establece entre los artistas y los lugares en los que trabajan. En un pasaje bastante divertido, se dice: \u00abEl arte de los confines, de los l\u00edmites. Ellos [los artistas en cuesti\u00f3n] no pod\u00edan, en un lugar as\u00ed, sino preguntarse por su propia desaparici\u00f3n. O contemplarla, sumergirse en ella para describirla mejor\u00bb.<\/h3>\n\n\n\n
En su caso, \u00bfqu\u00e9 relaci\u00f3n tiene con los lugares? En sus textos, suele crearse una armon\u00eda entre los narradores y su entorno, sobre todo a trav\u00e9s de descripciones precisas.<\/h3>\n\n\n\n
Algunas descripciones, especialmente en el primer cap\u00edtulo de M\u00e9lancolie des confins<\/em>, me han recordado a la magn\u00edfica novela Austerlitz<\/em> de Sebald, con sus descripciones arquitect\u00f3nicas muy minuciosas y precisas en cuanto a las estructuras\u2026\u00a0\u00a0\u00a0<\/h3>\n\n\n\n
Hace un momento ha hablado de Beirut y de los \u00ablugares de expresi\u00f3n de la literatura\u00bb. Usted conoce muy bien el Asia central, que est\u00e1 en el centro de la actualidad estos d\u00edas. \u00bfHay algunos lugares que son m\u00e1s lugares de expresi\u00f3n de la literatura que otros? \u00bfLa relaci\u00f3n con los lugares es diferente seg\u00fan la regi\u00f3n en su relaci\u00f3n con la escritura?<\/h3>\n\n\n\n
\u00bfC\u00f3mo se puede plasmar en la literatura esta diversidad, que a menudo es sin\u00f3nimo de riqueza, pero tambi\u00e9n de complejidad?<\/h3>\n\n\n\n
Sin embargo, lo interesante es que no se limita a estos lugares. Su \u00faltima novela se desarrolla en Alemania.<\/h3>\n\n\n\n
\u00bfEs realmente fruto del azar?\u00a0<\/h3>\n\n\n\n
\u00bfQu\u00e9 le atrajo inicialmente en el Oriente Medio?<\/h3>\n\n\n\n
\u00bfAlguna lectura previa influy\u00f3 en su deseo de viajar?<\/h3>\n\n\n\n