Cuando llegu\u00e9 all\u00ed, Sud\u00e1frica estaba en pleno apartheid y el pa\u00eds empezaba a ser interesante porque hab\u00eda un despertar geopol\u00edtico en el sur de \u00c1frica. Mozambique y Angola se hab\u00edan independizado tras la revoluci\u00f3n portuguesa de 1974 y, de repente, Sud\u00e1frica perd\u00eda su glacis protector. El pa\u00eds se encontraba en confrontaci\u00f3n directa con el \u00c1frica independiente.<\/p>\n\n\n\n
Recuerdo mi primer encuentro. Llegu\u00e9 un domingo, con la mujer que se convertir\u00eda en mi esposa, y no sab\u00edamos muy bien qu\u00e9 hacer. Ten\u00edamos la direcci\u00f3n de un centro antiapartheid llamado Christian Institute<\/em>, fundado por Beyers Naud\u00e9, un sacerdote calvinista afrik\u00e1ner. As\u00ed que fuimos y conocimos a un sacerdote metodista brit\u00e1nico que tambi\u00e9n era el director de la revista del Instituto Cristiano. Pasamos la tarde charlando con \u00e9l. Aquel primer encuentro en Sud\u00e1frica fue una inmersi\u00f3n en el mundo paralelo de los activistas contra el apartheid. En aquella \u00e9poca, hay que imaginarse la fuerza del r\u00e9gimen del apartheid, en vigor desde 1948, que hab\u00eda impuesto su control absoluto a principios de los a\u00f1os sesenta al \u00a0encarcelar a Nelson Mandela.<\/p>\n\n\n\n En el momento de esa primera visita, yo era periodista de la AFP y, pocos d\u00edas despu\u00e9s de regresar a Par\u00eds, me ofrecieron el puesto de n\u00famero 2 en Johannesburgo. Acept\u00e9 inmediatamente. Regres\u00e9 a Johannesburgo el 1 de junio de 1976. El 16 de junio de 1976 se produjo el levantamiento de Soweto. Los j\u00f3venes negros de Soweto se rebelaron contra la decisi\u00f3n de abandonar el ingl\u00e9s, la lengua internacional, en favor del afrikaans, la lengua de los opresores afrik\u00e1ners, en la ense\u00f1anza. Esta medida ten\u00eda un fuerte valor simb\u00f3lico: dentro de la minor\u00eda blanca, estaban los afrik\u00e1ners en el poder y los angl\u00f3fonos m\u00e1s \u00abliberales\u00bb. Eran los primeros los que llevaban el concepto de apartheid, palabra afrikaans que significa \u00abseparaci\u00f3n\u00bb. Los j\u00f3venes comprendieron muy bien que se les encerraba en este mundo del apartheid y se rebelaron. Los enfrentamientos con la polic\u00eda tuvieron lugar los d\u00edas 16, 17 y 18 de junio y, en tres d\u00edas, murieron 300 j\u00f3venes manifestantes. Fue un acontecimiento de considerable trascendencia internacional. Marc\u00f3 el inicio de la cuenta atr\u00e1s que conducir\u00eda, quince a\u00f1os m\u00e1s tarde, a la liberaci\u00f3n de Nelson Mandela y al fin del apartheid. Sigue sin tener sentido para m\u00ed pensar que llegu\u00e9 el 1 de junio: ni siquiera ten\u00eda d\u00f3nde quedarme todav\u00eda, y ya estaba presenciando este momento hist\u00f3rico y tr\u00e1gico.<\/p>\n\n\n\n Cuando llegu\u00e9, , Sud\u00e1frica estaba en pleno apartheid y el pa\u00eds empezaba a ser interesante porque hab\u00eda un despertar geopol\u00edtico en el sur de \u00c1frica.<\/p>Pierre Haski<\/cite><\/blockquote><\/figure>\n\n\n\n Instalarse en ese pa\u00eds significa que ya no eres un extranjero que est\u00e1 de paso y observa. Pasas a formar parte de la ecuaci\u00f3n, te guste o no. Eres blanco, as\u00ed que est\u00e1s del lado de los poderosos y de los opresores. Descubres la realidad del apartheid, no s\u00f3lo en teor\u00eda, es decir, bancos o autobuses prohibidos a los negros, sino en sus contradicciones y en tu vida cotidiana. Fue una gran lecci\u00f3n de vida. Cuando llegu\u00e9, s\u00f3lo ten\u00eda 23 a\u00f1os y ninguna experiencia que me preparara para lo que iba a vivir en Sud\u00e1frica.<\/p>\n\n\n\n Llegu\u00e9 a Johannesburgo y descubr\u00ed una sociedad incre\u00edblemente ordenada. La polic\u00eda estaba en todas partes sin dejarse ver. Los negros viven en Soweto, el enorme township<\/em> separado de Johannesburgo por una tierra de nadie; trabajan en las zonas blancas durante el d\u00eda y vuelven a casa por la noche. La vida es muy c\u00f3moda para los blancos. El centro de la ciudad florece, hay altos edificios que son sedes de empresas mineras. Vivimos en un mundo muy bien organizado y vigilado. Este sistema parece muy fuerte. La fuerza de Sud\u00e1frica se basa en el oro, los diamantes y los minerales. El pa\u00eds alberga fortunas colosales. En 1975, los blancos ten\u00edan la certeza de que hab\u00edan ganado la partida y que el mundo seguir\u00eda as\u00ed eternamente.<\/p>\n\n\n\n Sucedi\u00f3 que mi predecesor en la AFP ten\u00eda hijos, por lo que ten\u00eda una \u00abni\u00f1era\u00bb negra, que yo hered\u00e9 aunque todav\u00eda no tuviera hijos. Me enter\u00e9 de que ten\u00eda que marcharse porque estaba ilegalmente en Johannesburgo. Las normas raciales sudafricanas son muy precisas; hay cuotas \u00e9tnicas para vivir en Johannesburgo. Ella es suazi, no de Suazilandia, sino de la etnia suazi de Sud\u00e1frica, y no tiene derecho a estar en Johannesburgo porque no tiene papeles para vivir all\u00ed. Como buen franc\u00e9s cartesiano, estoy convencido de que puedo resolver este problema. Por lo que a m\u00ed respecta, ella tiene trabajo, as\u00ed que no hay raz\u00f3n para que le nieguen los papeles. Voy con ella a la oficina que se ocupa de eso y tengo una de mis primeras experiencias de la realidad del apartheid. Hice cola con otros empresarios blancos que hab\u00edan venido a regularizar a empleados negros. Cuando llego al mostrador, ella entrega su pase, el pasaporte interno que determina d\u00f3nde puedes vivir y trabajar, en funci\u00f3n de tu nacimiento; si no cumples las normas, tienes que volver a tu regi\u00f3n natal. La empleada blanca que est\u00e1 detr\u00e1s del mostrador la mira, ve que est\u00e1 por encima de la cuota y le pone el sello \u00abMust go\u00bb. Empiezo a suplicarle. Como buen franc\u00e9s ingenuo, le explico que me parece totalmente injusto, y no es la empleada quien me responde, sino los otros blancos que esperan en la cola. Comprenden que soy extranjero y, pensando que soy alem\u00e1n, me dicen: \u00abPero es igual que en tu pa\u00eds, un turco no tiene derecho a quedarse si no tiene los papeles en regla\u00bb. Para ellos era lo mismo; estos negros eran extranjeros que ven\u00edan a trabajar a Johannesburgo y si no ten\u00edan derecho a quedarse, ten\u00edan que marcharse.<\/p>\n\n\n\n Vivimos en un mundo extremadamente bien organizado y vigilado.<\/p>Pierre Haski<\/cite><\/blockquote><\/figure>\n\n\n\n Me horroriz\u00f3 ese incidente, que me hizo comprender tanto el rigor del apartheid como la mentalidad de los sudafricanos blancos, que hab\u00edan integrado completamente la l\u00f3gica y las normas del apartheid y no ten\u00edan nada en contra del sistema. Me impresion\u00f3 especialmente la reacci\u00f3n de mi empleada. Cogi\u00f3 su pase y lo rompi\u00f3 hecha una furia, complicando a\u00fan m\u00e1s la situaci\u00f3n, ya que se hab\u00eda convertido en ilegal. M\u00e1s tarde tuvo una aventura con un polic\u00eda negro de Soweto que le consigui\u00f3 papeles falsos para que pudiera quedarse en Johannesburgo. La vida all\u00ed, si eres blanco, significaba entrar en todos los engranajes del sistema.<\/p>\n\n\n\n Era muy complicado. En primer lugar, porque apenas hab\u00eda lugares donde pudieras sentarte con una persona negra. S\u00f3lo hab\u00eda un tipo de lugar que aceptaba la mezcla: los hoteles de 5 estrellas, donde se alojaban los hombres de negocios, y esto se presentaba como una gran concesi\u00f3n del r\u00e9gimen.<\/p>\n\n\n\n Yo hab\u00eda entablado relaci\u00f3n con un periodista negro, Thami Mazwa\u00ef, que trabajaba en el peri\u00f3dico de Soweto The World<\/em>, prohibido en 1976 y luego reeditado con el nombre de Sowetan<\/em>. Le reclut\u00e9 como informador para la AFP. Le dimos una remuneraci\u00f3n mensual de 100 d\u00f3lares, que era mucho dinero en Sud\u00e1frica, y nos mantuvo informados de todo lo que ocurr\u00eda en Soweto. Estaba muy bien informado, tanto porque trabajaba para el peri\u00f3dico de Soweto como porque \u00e9l mismo era activista y a veces lo encarcelaban por ello. As\u00ed que cuando deten\u00edan a alguien en Soweto, nos informaba inmediatamente.<\/p>\n\n\n\n Sol\u00eda ver a Thami con regularidad para que me contara lo que ocurr\u00eda en Soweto. Al principio, no quer\u00eda que lo vieran conmigo porque no era bueno para su reputaci\u00f3n que lo vieran con un blanco. Nadie pod\u00eda saber que yo era un periodista extranjero. As\u00ed que nos ve\u00edamos en esos hoteles llamados \u00abinternacionales\u00bb, o en un coche, en un aparcamiento, y habl\u00e1bamos durante una hora. Poco a poco, esas barreras fueron cayendo y nuestra relaci\u00f3n se hizo amistosa. Thami me invit\u00f3 a su boda y sigo en contacto con \u00e9l. Es una amistad de cincuenta a\u00f1os que naci\u00f3 en una \u00e9poca en la que se hac\u00eda todo lo posible para impedir las relaciones entre negros y blancos.<\/p>\n\n\n\n Tambi\u00e9n me hice amigo de un joven de Soweto que era miembro del Consejo Representativo de Estudiantes de Soweto el SSRC, un grupo de estudiantes de secundaria que se rebelaban contra el apartheid. Los j\u00f3venes que dirig\u00edan el SSRC eran detenidos o hu\u00edan, por lo que hab\u00eda una considerable rotaci\u00f3n de miembros. Mi esposa y yo nos hicimos amigos de uno de esos j\u00f3venes, que sol\u00eda venir a nuestra casa con regularidad y discreci\u00f3n. Hab\u00eda una fascinaci\u00f3n mutua. \u00c9l nos hac\u00eda preguntas sobre Francia, Europa y la historia del mundo. Todo lo que no pod\u00eda aprender en la escuela, nos lo preguntaba a nosotros. Nos dijo, por ejemplo, que la Revoluci\u00f3n Francesa hab\u00eda sido una gran inspiraci\u00f3n para ellos, porque era la \u00fanica revoluci\u00f3n de la que se hablaba en clase, porque no era sospechosa de ser marxista. Entonces pens\u00f3 ingenuamente que, si los siervos franceses se hab\u00edan sublevado contra la monarqu\u00eda, ellos tambi\u00e9n podr\u00edan sublevarse contra sus amos. Por nuestra parte, le hac\u00edamos preguntas sobre lo que los hab\u00eda llevado a sublevarse, sobre su vida, sobre su visi\u00f3n del mundo.<\/p>\n\n\n\n Un d\u00eda tuvo que huir porque lo persegu\u00eda la polic\u00eda. Me hab\u00eda escrito una carta desde Lesotho, pa\u00eds independiente pero enclave de Sud\u00e1frica, para decirme que hab\u00eda llegado bien, que hab\u00eda obtenido una beca estadounidense para continuar sus estudios y que todo iba bien. Despu\u00e9s, nada. Perd\u00ed el contacto con \u00e9l. Tres d\u00e9cadas despu\u00e9s, quise encontrarlo para saber qu\u00e9 hab\u00eda sido de \u00e9l. Volv\u00ed a mis cuadernos, pero nunca anot\u00e9 los nombres por miedo a que cayeran en manos de la polic\u00eda. Y, tres d\u00e9cadas despu\u00e9s, hab\u00eda olvidado su nombre. Lo busqu\u00e9 por todas partes. Fui a Sud\u00e1frica, al Museo del Apartheid, a consultar los archivos de la lucha, pero hab\u00eda demasiados j\u00f3venes que coincid\u00edan con su perfil. Hab\u00eda miles de estudiantes activistas que hab\u00edan huido a Lesotho y luego se hab\u00edan ido a otros lugares con una beca. As\u00ed que no pude encontrarlo. Hace dos a\u00f1os, me llamaron para decirme que acababa de llegar un correo electr\u00f3nico a la casilla de contactos de Reporteros sin Fronteras (RSF), de la que soy presidente. La persona escrib\u00eda que me conoc\u00eda de Johannesburgo y que quer\u00eda volver a ponerse en contacto conmigo. Llam\u00e9 a esa persona y me dijo que sol\u00eda ir con regularidad a mi casa, que yo estaba con mi mujer y que me hab\u00eda llevado unos casetes de m\u00fasica. Sin duda era \u00e9l. Llevaba diez a\u00f1os busc\u00e1ndome. Hab\u00eda llamado a la AFP para identificarme, y le dijeron que hab\u00eda muchos periodistas franceses que respond\u00edan a mi perfil, una respuesta muy parecida a la que yo hab\u00eda recibido. Un d\u00eda, me entrevistaron como presidente de RSF en un peri\u00f3dico sudafricano y el peri\u00f3dico dijo que yo hab\u00eda sido corresponsal durante los acontecimientos de 1976. Pens\u00f3 \u00abquiz\u00e1 sea \u00e9l\u00bb y envi\u00f3 una nota a RSF. Todav\u00eda no nos hemos visto, pero prometimos volver a vernos. Es un tipo de v\u00ednculo que realmente me emociona. Me gusta tener relaciones duraderas con la gente.<\/p>\n\n\n\n\n Estaba constantemente euf\u00f3rico, pero me entristec\u00eda porque algunas de las personas que conoc\u00ed fueron posteriormente asesinadas. Un ejemplo es Steve Biko, una gran figura de la lucha contra el apartheid, que podr\u00eda haber sido el sucesor de Mandela. Ten\u00eda madera, carisma e intelecto. Pero fue asesinado por la polic\u00eda en 1977. Lo vi una vez. Tambi\u00e9n hab\u00eda un activista blanco que hab\u00eda estudiado en Francia en 1968. Hab\u00eda vuelto transformado por la experiencia de Mayo del 68 y hab\u00eda sido \u00abdesterrado\u00bb, lo que significaba que estaba bajo arresto domiciliario y no se le permit\u00eda reunirse con m\u00e1s de una persona a la vez. Viv\u00eda con una mujer india sudafricana en Durban, y para que ella pudiera vivir con \u00e9l, fue registrada como su criada. Al final de su destierro, llamaron a su puerta, abri\u00f3 y recibi\u00f3 tres disparos en la cabeza. Hab\u00eda sido asesinado por un \u00abescuadr\u00f3n de la muerte\u00bb, presumiblemente polic\u00edas que se negaron a dejarlo libre. Lo conoc\u00ed. Hablaba franc\u00e9s y fue una de las personas m\u00e1s importantes que murieron durante el periodo que viv\u00ed en Sud\u00e1frica. As\u00ed que es un pa\u00eds que me ha marcado profundamente.<\/p>\n\n\n\n El v\u00ednculo se ha mantenido fuerte porque pasaron muchas cosas en esos cuatro a\u00f1os. En particular, mi hija naci\u00f3 en Johannesburgo, lo que crea un v\u00ednculo emocional con el lugar. Me fui en 1980 con la prohibici\u00f3n de volver porque durante mi \u00faltimo a\u00f1o en Sud\u00e1frica me hab\u00edan retirado el carn\u00e9 de prensa sudafricano. Me encontr\u00e9 en una situaci\u00f3n bastante extra\u00f1a: me permit\u00edan quedarme y trabajar, pero me denegaban todas las autorizaciones oficiales. Por ejemplo, si telefoneaba a la polic\u00eda para saber cu\u00e1ntas personas hab\u00edan muerto en un determinado incidente, me preguntaban mi nombre y no me contestaban, aunque fueran a contestarle a otro colega de la AFP. Cuando me fui, sab\u00eda que no volver\u00eda hasta el final de ese r\u00e9gimen. Y eso fue lo que ocurri\u00f3. No pude volver en los a\u00f1os siguientes, hasta que cay\u00f3 el apartheid.<\/p>\n\n\n\n Estaba constantemente euf\u00f3rico, pero triste porque algunas de las personas que conoc\u00eda fueron asesinadas despu\u00e9s.<\/p>Pierre Haski<\/cite><\/blockquote><\/figure>\n\n\n\n Cuando el apartheid lleg\u00f3 a su fin, yo trabajaba en Lib\u00e9ration<\/em> y me concentraba en Medio Oriente. Estaba a punto de irme a Jerusal\u00e9n. Tengo que admitir que segu\u00ed todo el periodo del fin del apartheid con mucha frustraci\u00f3n, pero tambi\u00e9n con fascinaci\u00f3n. Fue una \u00e9poca de gran alegr\u00eda. Fue entonces cuando empec\u00e9 a volver. Cuando volv\u00ed de Israel, uno de los primeros viajes que hice fue a Sud\u00e1frica. Era finales de 1996, una \u00e9poca m\u00e1gica para el mito de la sociedad del arco iris que Mandela hab\u00eda vendido: reconciliaci\u00f3n, una naci\u00f3n multicolor, etc\u00e9tera. La gente pon\u00eda mucha energ\u00eda en tender puentes interraciales, las barreras residenciales estaban cayendo.<\/p>\n\n\n\n En 1996 se respiraba un ambiente positivo, pero tambi\u00e9n el principio del desencanto. Recuerdo especialmente una fiesta de A\u00f1o Nuevo en diciembre de 1996. Me hab\u00eda invitado un amigo de antes, que era blanco y estaba en contra del apartheid. Me encontr\u00e9 en una fiesta de A\u00f1o Nuevo en la que s\u00f3lo hab\u00eda blancos, todos antiapartheid, todos marxistas, todos muy comprometidos, pero ni un solo negro. Intent\u00e9 se\u00f1al\u00e1rselo a mi amigo con cautela y educaci\u00f3n, y me explic\u00f3 que hab\u00eda una especie de retraimiento. Nos hab\u00edamos esforzado mucho, hab\u00eda habido incidentes, malentendidos y desencuentros y, en momentos as\u00ed, todo el mundo se replegaba en su c\u00edrculo m\u00e1s cercano. Me sorprendi\u00f3 saber que esta idea un tanto rom\u00e1ntica de una naci\u00f3n arco iris se hab\u00eda abandonado tan r\u00e1pidamente. Y eso se ha confirmado desde entonces.<\/p>\n\n\n\n Desde entonces he vuelto con regularidad. La \u00faltima vez fue en 2019, justo antes de la pandemia de Covid. Es uno de los pa\u00edses de los que estoy pendiente todo el tiempo, lo que significa que no puedo separarme de \u00e9l, aunque no escriba mucho sobre \u00e9l porque no est\u00e1 en el centro del mundo. Acaba de pasar un periodo electoral, de recomposici\u00f3n pol\u00edtica, he le\u00eddo todo lo que ha ca\u00eddo en mis manos sobre el tema y estoy perfectamente inmerso en la actualidad, aunque no haya escrito ni una l\u00ednea al respecto. Es m\u00e1s por pasi\u00f3n e inter\u00e9s personal que por necesidad profesional, porque la necesidad profesional no existe realmente cuando se trata de Sud\u00e1frica.<\/p>\n\n\n\n En 1929, Albert Londres, el padre del periodismo franc\u00e9s, se encontraba en Hebr\u00f3n, donde se produjeron los primeros incidentes sangrientos entre jud\u00edos y \u00e1rabes en la Palestina brit\u00e1nica. Albert Londres cuenta la historia de la ciudad en 1929. Cuando yo era corresponsal all\u00ed, en 1994, se produjo la masacre de Hebr\u00f3n, el primer acto violento contra los Acuerdos de Oslo Rabin-Arafat por parte de quienes quer\u00edan sabotear el proceso de paz. Un colono jud\u00edo, Baruch Goldstein, mat\u00f3 a decenas de fieles musulmanes mientras rezaban. Pas\u00e9 el d\u00eda de la masacre en Hebr\u00f3n, en esa ciudad de locos donde murieron decenas de personas durante el d\u00eda. Volv\u00ed en 2019 y qued\u00e9 conmocionado: era peor que el apartheid en Sud\u00e1frica.<\/p>\n\n\n\n En 1996 se respiraba un ambiente positivo, pero tambi\u00e9n el principio del desencanto.<\/p>Pierre Haski<\/cite><\/blockquote><\/figure>\n\n\n\n No hab\u00eda vuelto desde que me fui en 1995. Por aquel entonces, hab\u00eda una calle dentro de la ciudad que estaba ocupada por colonos y rodeada de soldados que los proteg\u00edan, y hab\u00eda un gran asentamiento a las afueras de Hebr\u00f3n: Kiryat Arba. Treinta a\u00f1os despu\u00e9s, un tercio de la ciudad ha sido vaciado de sus habitantes palestinos y reservado para los colonos israel\u00edes. La gente no puede atravesar ese distrito, tiene que rodearlo. Los coches palestinos no pueden pasar, los peatones palestinos no pueden cruzar ciertas calles. Las personas cuyas casas dan a la zona colonizada no pueden salir por ese lado, aunque est\u00e9n las puertas de entrada y salida; tienen que cruzar al otro lado con una escalera para bajar de sus casas a la ciudad palestina. Esto es apartheid residencial y f\u00edsico, unido a la privaci\u00f3n de todos los derechos y oportunidades de participar en la vida pol\u00edtica y social. As\u00ed que s\u00ed, en los territorios ocupados y s\u00f3lo all\u00ed, existe una situaci\u00f3n de apartheid. La situaci\u00f3n va incluso m\u00e1s all\u00e1 de lo que Sud\u00e1frica hab\u00eda concebido y pensado. En Sud\u00e1frica hab\u00eda segregaci\u00f3n residencial, pero no hab\u00eda calles vedadas a los negros. Hebr\u00f3n fue m\u00e1s all\u00e1. Israel, en Cisjordania, fue m\u00e1s lejos<\/a>. As\u00ed que no creo que la palabra \u00abapartheid\u00bb est\u00e9 en absoluto mal empleada cuando se refiere a los territorios ocupados<\/a>. En cambio, no es apropiada para el Israel de 1948, donde hay ciudadanos israel\u00edes que son los \u00abpalestinos de 1948\u00bb, como se les llama, que se quedaron despu\u00e9s de la creaci\u00f3n del Estado hebreo, y que tienen derechos casi id\u00e9nticos, aunque haya matices.<\/p>\n\n\n\n\n\n Otra gran ciudad de Sud\u00e1frica digna de menci\u00f3n es Ciudad del Cabo, que es una absoluta maravilla, situada en un paraje natural absolutamente extraordinario, pero que tambi\u00e9n fue moldeada por el apartheid. La monta\u00f1a a\u00edsla el centro hist\u00f3rico del resto de la ciudad y cre\u00f3 una barrera entre la ciudad blanca y la de color. En aquella \u00e9poca, Ciudad del Cabo era la \u00fanica ciudad donde los negros eran minor\u00eda. El mayor grupo racial del Cabo eran los mestizos. As\u00ed que exist\u00eda esta incre\u00edble barrera natural de la monta\u00f1a, detr\u00e1s de la monta\u00f1a ten\u00edas los barrios mestizos y, al otro lado de la monta\u00f1a, hacia el mar, estaba la ciudad blanca. El barrio mestizo dentro de la ciudad blanca hab\u00eda sido expulsado y enviado de vuelta al otro lado de la monta\u00f1a. As\u00ed que la ciudad era a la vez magn\u00edfica y aterradora por su geograf\u00eda racial moldeada por el sistema del apartheid. Pero es la otra gran ciudad; es donde tiene su sede el Parlamento. As\u00ed que \u00edbamos all\u00ed con regularidad y tambi\u00e9n es una ciudad muy pol\u00edtica y social.<\/p>\n\n\n\n Lo que siempre me ha fascinado de Sud\u00e1frica es la historia, la fuerza de esta historia \u00fanica.<\/p>Pierre Haski<\/cite><\/blockquote><\/figure>\n\n\n\n Tambi\u00e9n me encantaba el campo. Sud\u00e1frica tiene una diversidad excepcional de paisajes, situaciones y climas. Es todo un mundo en un solo pa\u00eds. En Ciudad del Cabo hay un clima casi mediterr\u00e1neo y en el norte del Transvaal, hacia Zimbabue o Mozambique, est\u00e1 la sabana africana m\u00e1s tradicional. En medio, el desierto del Karoo, con sus paisajes semides\u00e9rticos que aparecen en pel\u00edculas y novelas sudafricanas. En direcci\u00f3n a Natal, se encuentran las poblaciones indias. Gandhi vivi\u00f3 en Sud\u00e1frica veinte a\u00f1os. All\u00ed fund\u00f3 el partido del Congreso. El Congreso Nacional Africano, el partido de Mandela, se llama as\u00ed porque se inspir\u00f3 directamente en Gandhi y en el congreso indio.<\/p>\n\n\n\n Lo que siempre me ha fascinado de Sud\u00e1frica, y esto se refleja en la geograf\u00eda, es la historia, la fuerza de esta historia \u00fanica. Vivimos 350 a\u00f1os de historia, de mestizaje de poblaciones y de fen\u00f3menos m\u00edticos incre\u00edbles. Por ejemplo, hay un d\u00eda que nunca me pierdo: el 16 de diciembre. Fue el d\u00eda de la batalla de Blood River entre los afrik\u00e1ners, conocidos entonces como b\u00f3ers, y los zul\u00faes. Los b\u00f3ers estaban rodeados por los zul\u00faes. Hab\u00edan establecido lo que se conoce como \u00abel Kraal\u00bb, es decir, hab\u00edan puesto sus carromatos en c\u00edrculo para defenderse de los zul\u00faes, que llegaban con arcos y flechas mientras que los b\u00f3ers ten\u00edan rifles. Hab\u00edan decidido, la ma\u00f1ana de esa fat\u00eddica batalla, que si ganaban ser\u00eda gracias a la intervenci\u00f3n divina, que Dios lo hab\u00eda querido. Obviamente, ganaron y concluyeron que eran el pueblo elegido de Dios. As\u00ed que el 16 de diciembre es un d\u00eda para reafirmar el juramento afrik\u00e1ner a Dios.<\/p>\n\n\n\n En las afueras de Pretoria hay un monumento dedicado a esta batalla, en el que se encuentra la tumba del \u00absoldado b\u00f3er desconocido\u00bb. Hay un peque\u00f1o agujero en el techo del monumento y el 16 de diciembre al mediod\u00eda, un rayo de sol pasa a trav\u00e9s de ese agujero y golpea la tumba del b\u00f3er desconocido. En ese momento, tienes a toda la comunidad \u2014y a todos sus l\u00edderes, que est\u00e1n all\u00ed, con ni\u00f1os vestidos como en el siglo XIX\u2014 cantando en afrikaans, y tienes la consagraci\u00f3n absoluta del v\u00ednculo entre el pueblo afrik\u00e1ner y Dios. Durante los 4 a\u00f1os que pas\u00e9 all\u00ed, iba cada 16 de diciembre porque era un momento en el que pod\u00edamos entender lo que estaba pasando en el pa\u00eds, la construcci\u00f3n mitol\u00f3gica del poder blanco que se basaba en momentos como ese. Son cosas que permanecen grabadas en mi mente aunque, hoy en d\u00eda, todo eso haya sido barrido por la historia.<\/p>\n\n\n\n S\u00f3lo me interes\u00e9 por el deporte desde un punto de vista pol\u00edtico; no soy un gran aficionado al rugby ni al f\u00fatbol. Pero era un tema muy importante porque el deporte ocupa una posici\u00f3n social muy importante en Sud\u00e1frica: el rugby era el deporte de los blancos y el f\u00fatbol el de los negros. El boicot al deporte en Sud\u00e1frica fue un factor clave en la sensaci\u00f3n de aislamiento que sent\u00edan los sudafricanos. Hoy es dif\u00edcil de imaginar. Fue quiz\u00e1 incluso m\u00e1s importante que el boicot econ\u00f3mico, porque la denegaci\u00f3n del acceso a los Juegos Ol\u00edmpicos y a las grandes competencias internacionales era un verdadero castigo para los sudafricanos blancos. Sud\u00e1frica est\u00e1 muy lejos de todo. Lejos de Europa y sus debates, sus anatemas y dem\u00e1s. Por otra parte, pod\u00edas sentir todo esto muy claramente durante el boicot deportivo, porque el mundo entero estaba en los Juegos Ol\u00edmpicos, el mundo entero estaba en los campeonatos de atletismo o lo que fuera, y t\u00fa no estabas all\u00ed, estabas excluido de las grandes competencias de rugby, cricket y otros deportes importantes de all\u00ed. Y los sudafricanos blancos se sent\u00edan muy mal por ello. Ese era el verdadero castigo.<\/p>\n\n\n\n Tengo una regla absoluta: leer la literatura de los pa\u00edses que visito. Hace poco empec\u00e9 a dar clases en la Escuela de Periodismo de Lille, y les digo a mis alumnos que cuando vas a un pa\u00eds que no conoces, la mejor manera de entenderlo es llevarte una novela local. Desde ese punto de vista, Sud\u00e1frica es y sigue siendo extremadamente rica. Conoc\u00ed a escritores de los a\u00f1os setenta como Nadine Gordimer, premiada con el Nobel de Literatura, Andr\u00e9 Brink, que estudi\u00f3 en Francia en 1968, y cuyas novelas contribuyeron a sensibilizar a la opini\u00f3n p\u00fablica internacional sobre el apartheid, y Breyten Breytenbach, que acababa de ser encarcelado cuando yo empec\u00e9 a interesarme por Sud\u00e1frica.<\/p>\n\n\n\n Breyten Breytenbach era un poeta afrik\u00e1ner que lleg\u00f3 a Francia en 1968 y se enamor\u00f3 de una joven francesa de origen vietnamita, una transgresi\u00f3n absoluta de la barrera racial regulada por la ley de \u00abmoralidad\u00bb que prohib\u00eda las relaciones sexuales interraciales. Se cas\u00f3 con Yolande, esa joven euroasi\u00e1tica, y le result\u00f3 imposible regresar a Sud\u00e1frica. Era un poeta afrik\u00e1ner que ten\u00eda que cantar el lirismo de su pueblo en el extranjero. En el exilio, se radicaliz\u00f3 y cre\u00f3 una organizaci\u00f3n clandestina para luchar contra el apartheid. Con un pasaporte falso, un bigote postizo y una peluca, Breyten Breytenbach viaj\u00f3 clandestinamente a Sud\u00e1frica para establecer contactos. Pero fue capturado por las autoridades sudafricanas y condenado a prisi\u00f3n. Empec\u00e9 a interesarme por Sud\u00e1frica cuando \u00e9l estaba en la c\u00e1rcel; se estaba convirtiendo en el s\u00edmbolo de los pocos blancos que apoyaban la lucha contra el apartheid. Durante sus a\u00f1os de cautiverio, a su mujer se le permiti\u00f3 ir a Sud\u00e1frica una vez al a\u00f1o para verlo en la c\u00e1rcel.<\/p>\n\n\n\n No entender\u00e1s la Sud\u00e1frica de aquella \u00e9poca si no lees a Nadine Gordimer, una autora anglosajona que estuvo muy implicada en la clandestinidad del CNA, y que es una excelente novelista. El mundo de la \u00e9poca y la mentalidad blanca del apartheid se reflejan en su literatura. Tambi\u00e9n est\u00e1 Andr\u00e9 Brink, que ha tenido un enorme eco internacional. Breytenbach, el poeta maldito, fue encarcelado durante 7 u 8 a\u00f1os, a pesar de proceder de una gran familia afrikaans. Su hermano fue uno de los l\u00edderes del ej\u00e9rcito sudafricano. Los conoc\u00eda a todos porque era la gente con la que sal\u00edamos, y segu\u00ed en contacto con ellos hasta el final. Breytenbach es el \u00fanico que sigue vivo. Los dem\u00e1s han desaparecido. No hubo muchos autores negros que salieran adelante en aquella \u00e9poca. A los autores negros les resultaba muy dif\u00edcil publicar, o se exiliaban. Sin embargo, la literatura de la que hablo era obviamente antiapartheid.<\/p>\n\n\n\n Conoc\u00eda bastante el mundo de los artistas. Cuando viv\u00eda en Sud\u00e1frica, mis mejores amigos pertenec\u00edan a un peque\u00f1o grupo de j\u00f3venes blancos que estudiaban en la Universidad de Witwatersrand, en Johannesburgo. Viv\u00edan en una comunidad y hab\u00edan formado una compa\u00f1\u00eda de teatro: la Junction Avenue Company<\/em>. Uno de ellos se hizo muy famoso: William Kentridge, artista y dramaturgo contempor\u00e1neo n\u00famero 1 de Sud\u00e1frica. Acude regularmente a Francia para exposiciones y \u00f3peras. Este verano volvi\u00f3 a estar all\u00ed. Tiene un talento incre\u00edble, pero yo lo conoc\u00ed cuando ten\u00eda 20 a\u00f1os. \u00c9l tambi\u00e9n ten\u00eda una historia. Su padre, Sidney Kentridge, desempe\u00f1\u00f3 un papel crucial en una especie de resistencia moral y legal al apartheid. Pertenec\u00eda a esa minor\u00eda de blancos que nunca se rindi\u00f3. Y su hijo es alguien con quien sigo en contacto. Y con otras dos personas: Ari Sitas, poeta y activista, y su mujer, Astrid von Kotze. Siguen viviendo en Ciudad del Cabo y tambi\u00e9n pertenec\u00edan a este grupo de teatro activista, se podr\u00eda decir que de izquierda, en aquella \u00e9poca. Incluso hoy en d\u00eda, son actores sociales y culturales important\u00edsimos en Sud\u00e1frica. En el caso de William Kentridge, por ejemplo, no hay proyecto cultural en Sud\u00e1frica al que no haya contribuido econ\u00f3micamente. Tiene una fundaci\u00f3n y ha rehabilitado todo un barrio de Johannesburgo. Tambi\u00e9n desempe\u00f1a un papel muy importante a escala internacional.<\/p>\n\n\n\n La historia de Sud\u00e1frica en los \u00faltimos treinta a\u00f1os es la de un proyecto inacabado.<\/p>Pierre Haski<\/cite><\/blockquote><\/figure>\n\n\n\n Hay muchos nombres franceses en Sud\u00e1frica: Du Plessis y Du Toit, por ejemplo. Son descendientes de hugonotes que huyeron de Francia en la \u00e9poca de las Guerras de Religi\u00f3n. Acabaron en los Pa\u00edses Bajos y de all\u00ed fueron a Sud\u00e1frica. El problema es que se convirtieron en afrikaners. Ya no tienen ning\u00fan v\u00ednculo real con Francia. Cuando nos cruz\u00e1bamos con alguien de apellido franc\u00e9s, siempre le pregunt\u00e1bamos si ten\u00eda alg\u00fan v\u00ednculo con su cultura, su lengua o su pa\u00eds de origen: nunca. Ni una sola persona respond\u00eda afirmativamente, sobre todo por la distancia y la necesidad de mezclarse con un pueblo nuevo. Los afrik\u00e1ners se fundaron en su rechazo a los ingleses. La Compa\u00f1\u00eda Holandesa de las Indias Orientales hab\u00eda fundado el Cabo, pero los ingleses tomaron el control y empezaron a obligar a los afrik\u00e1ners a dejar de poseer esclavos. Los afrik\u00e1ners se rebelaron e iniciaron la Gran Marcha; partieron del Cabo y conquistaron el interior para escapar de los ingleses. Crean dos rep\u00fablicas independientes de los ingleses: el Transvaal y el Estado Libre de Orange. Entonces se descubrieron oro y diamantes. Llegaron los ingleses, lo que provoc\u00f3 la Guerra de los B\u00f3ers a finales del siglo XIX y los ingleses se hicieron con el control de todo el pa\u00eds.<\/p>\n\n\n\n Cuando quisieron salvar su modo de vida basado en la esclavitud, la Biblia, etc., los holandeses desarrollaron esta nueva identidad: uno de ellos dijo \u00abYo soy afrikaner\u00bb, que significa \u00absoy de esta tierra\u00bb, lo que implica: a diferencia de ustedes, los colonos brit\u00e1nicos. Los franceses se funden en ese nuevo conjunto que son los afrikaners. As\u00ed que todos los que hablaban neerland\u00e9s, que se convirti\u00f3 en afrikaans, se transformaron en una especie de tribu africana, que emprendi\u00f3 la Gran Marcha, gan\u00f3 batallas contra los zul\u00faes y se estableci\u00f3 en el Transvaal y el Estado Libre de Orange.<\/p>\n\n\n\n\nPoco despu\u00e9s de esa primera visita, usted se instal\u00f3 en Johannesburgo.<\/h3>\n\n\n\n
\u00bfCu\u00e1les fueron sus primeras impresiones al instalarse en Sud\u00e1frica?<\/h3>\n\n\n\n
\u00bfC\u00f3mo se manifest\u00f3 el apartheid en la pr\u00e1ctica?<\/h3>\n\n\n\n
\u00bfC\u00f3mo era su vida en esa sociedad restringida? \u00bfEra posible hacer amigos, incluso con sudafricanos negros?<\/h3>\n\n\n\n
![\"\"Vi](\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/es\/wp-content\/uploads\/sites\/6\/2024\/08\/SIPA_00246257_000004.jpg\")
\n <\/picture>\n ![\"\"Fue](\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/es\/wp-content\/uploads\/sites\/6\/2024\/08\/SIPA_00246257_000002.jpg\")
\n <\/picture>\n \u00bfQu\u00e9 otros encuentros lo marcaron?<\/h3>\n\n\n\n
Tras cuatro a\u00f1os como corresponsal en Sud\u00e1frica, se marcha a otros horizontes. \u00bfQu\u00e9 ha sido de su relaci\u00f3n con el pa\u00eds donde ya no vive?<\/h3>\n\n\n\n
\u00bfQu\u00e9 pa\u00eds redescubri\u00f3 entonces?<\/h3>\n\n\n\n
Como corresponsal en Sud\u00e1frica durante la \u00e9poca del apartheid, y despu\u00e9s en Medio Oriente, \u00bfcree que es pertinente calificar de \u00abapartheid\u00bb el trato que el Estado israel\u00ed dispensa a los palestinos?<\/h3>\n\n\n\n
![](\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/es\/wp-content\/uploads\/sites\/6\/2024\/08\/SIPA_ap21492744_000001-1600x1059-1-125x83.jpg\")
\r\n <\/picture>\r\n \n Volvamos a Sud\u00e1frica. Usted nos ha hablado principalmente de Johannesburgo. \u00bfQu\u00e9 otros lugares del pa\u00eds lo impresionaron?<\/h3>\n\n\n\n
\u00bfLe interesaba el deporte, en particular el rugby?<\/h3>\n\n\n\n
\u00bfQu\u00e9 autores sudafricanos ha le\u00eddo o frecuentado?<\/h3>\n\n\n\n
Usted tambi\u00e9n frecuentaba artistas.<\/h3>\n\n\n\n
Los lazos que usted ha forjado con Sud\u00e1frica se inscriben en una historia compleja y secular de relaciones franco-sudafricanas. \u00bfPodr\u00eda repasar la historia y la evoluci\u00f3n de las relaciones entre estos dos pa\u00edses?<\/h3>\n\n\n\n
![\"\"Los](\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/es\/wp-content\/uploads\/sites\/6\/2024\/08\/SIPA_00246257_000001.jpg\")
\n <\/picture>\n ![\"\"Descubrimos](\"https:\/\/legrandcontinent.eu\/es\/wp-content\/uploads\/sites\/6\/2024\/08\/SIPA_00246257_000005-scaled-1.jpg\")
\n <\/picture>\n